


En esta trigésima seleccion de los mejores relatos publicados por la
prestigiosa revista estadounidense Fantasy and Science Fiction
(considerada la primera del mundo en su género), se incluye la novela
corta de Philip J. Farmer Abrete a mi, hermana mia, auténtico clasico
de la ciencia ficcion sexologica.

Ademas, tres inquietantes relatos de otros tantos maestros del género
—Brian Aldiss, Kingsley Amis y Poul Anderson—, en los que, aunque
con temas y enfoques muy distintos, asistimos a una misma aventura:
el enfrentamiento del hombre con lo inconcebible.
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PRESENTACION

Los alienigenas en la ciencia ficcion

No hace falta sefialar la importancia del tema —y el simbolo— del
extraterrestre en la narrativa de ciencia ficcion. La posibilidad de
encontrarse con otras formas de vida inteligente constituye, aparte de su
interés intrinseco, una fuente inagotable de pardbolas y planteamientos
especulativos de todo tipo. Y si en la ciencia ficcion de menos calidad sirve
para fomentar la xenofobia tan caracteristica de nuestra belicosa sociedad
(monstruosos invasores de ojos inyectados, frios e implacables como
maquinas), en la vertiente mds seria del genero constituye un excelente
contrapunto para poner de relieve nuestras contradicciones, como ocurre en
la novela corta que abre esta antologia, auténtico cldsico en su género; o un
medio de impugnar el pretencioso y pueril antropocentrismo de nuestra
cultura, y de recordarnos que el mito del hombre como «rey de la creacion»
es eso, un mito, ya que distamos mucho no solo de dominar sino incluso de
conocer y comprender lo que nos rodea.

Otras veces los extraterrestres sirven para introducir una dimension
estética o ludica en la narracion, como esos increibles y diminutos seres del
relato de Aldiss, que viajan en mariposas multicolores, pero no consienten
que se les tome a broma.

Y en algunos casos, especialmente inquietantes, los «alienigenas» somos
nosotros, los propios terrestres, tan ajenos unos a otros como Si
perteneciéramos a distintas galaxias.



Después de leer el relato de Kingsley Amis, que he dejado
intencionadamente para el final, puede que la proxima vez que oiga decir
que «los alienigenas estdn entre nosotros», en vez de sonreir con suficiencia
sienta un escaloffrio...

CARLO FRABETTI



ABRETE A M1, HERMANA MIA

Philip José Farmer

Farmer es uno de los autores que empezo a introducir la temdtica sexual
en la ciencia ficcion, no como simple aditamento excitante, sino como objeto
de especulacion. Sus narraciones son bastante irregulares tanto en calidad
literaria como en lo que a rigor especulativo se refiere, pero dificilmente
carecen de interés. La siguiente novela corta es un pequenio clasico de la
ciencia ficcion sexoldgica, en la que no faltan, como es usual en el autor, las
consideraciones éticas y religiosas.



Durante la sexta noche que paso en Marte, Lane llor6. Gimoteo en voz
alta, mientras las lagrimas bajaban por sus mejillas. Lanz6 su pufio derecho
contra la palma de su mano izquierda, hasta que la carne le doli6o. Aull6 con
la angustia de la soledad. Lanzo los mas obscenos y terribles juramentos que
conocia, y conocia muchos después de haberse pasado diez afios en el Cuerpo
Espacial de las Naciones Unidas.

Al cabo de un rato, dejo de llorar. Se seco los ojos, bebié un trago de
whisky y se sinti6 mucho mejor.

No se sentia avergonzado por haber gimoteado como un nifio. Mas atn,
una de las razones por las que fuera elegido para desembarcar en Marte fue
precisamente su capacidad para llorar. Nadie le podia llamar débil o cobarde
por eso. Un hombre con poco coraje nunca habria pasado toda la serie de
pruebas por las que €l habia tenido que pasar en la escuela espacial de la
Tierra, sin contar los numerosos lanzamientos hacia la Luna. Pero, aunque era
hombre y viril, poseia una valvula de seguridad femenina. Podia disolver en
lagrimas las piedras acumuladas por la tension en su interior; él era como el
junco que se dobla ante la fuerza del viento, y no como el roble que era
finalmente derribado, dejando al descubierto sus raices.

Ahora, el peso y el dolor sentidos en su pecho habian desaparecido, y
sintiéndose casi de buen humor, emitié6 su informe peridédico a través del
transmisor, hacia la nave que giraba alrededor de Marte, a novecientos treinta
kilometros de altura. Después, hizo lo que todos los hombres tienen que hacer
en cualquier parte del Universo donde se encuentren. Mas tarde, se tumbo en
el camastro y abrio el tnico libro personal que se le habia permitido llevar;
era una antologia de las mejores poesias del mundo.



Leyo aqui y alla, pasando paginas, deteniéndose Unicamente ante una
linea o dos, completando después en su mente las lineas mil veces
murmuradas. Ley6 aqui y alla, como una abeja que va probando lo mejor del
néctar...

Es la voz de mi amada que llama, diciendo:
Abrete a mi, hermana mia, mi amor, mi paloma inmaculada...

Tenemos una pequeria hermana,

que no tenia pechos.

¢ Qué haremos por nuestra hermana,
el dia en que sea llamada?...

Si, aunque ando por el valle de la sombra de la muerte,
no temeré ningun mal, porque tu estds conmigo...

Ven, vive conmigo y por mi amor,
y probaremos todos los placeres...

No tenemos poder para amar ni para odiar,

porque la voluntad se ve superada por el destino...
Conversando contigo me olvido del tiempo,

todas las estaciones y sus cambios parecen ser iguales...

Sigui6 leyendo sobre el amor, el hombre y la mujer, hasta que casi se
olvidé de todos sus problemas. Sus parpados se cerraron; el libro se deslizo
de entre sus manos. Pero se elevo, salté del camastro, se puso de rodillas y
rogo ser perdonado y comprendido por su blasfemia y desesperacion. Y rogé
para que sus cuatro camaradas perdidos fueran encontrados sanos y salvos.
Despueés, volvio a acostarse en el camastro y se quedo dormido.

Al amanecer, se despert6 de mala gana ante el sonido del despertador. A
pesar de todo, no volvio a quedarse durmiendo, sino que se levantd, puso en
marcha el transmisor, llené un vaso de agua y café instantaneo y echo en él
una pildora de calorias. Apenas acababa de terminar su café, cuando escuchd



la voz del capitan Stroyansky en el transmisor-receptor. Stroyansky hablaba
con un ligero acento eslavo.

—¢:Cardigan Lane? ;Estas despierto?

—Mas o menos. ;Qué tal estan ustedes?

—Si no estuviéramos preocupados por ustedes, ahi abajo, estariamos
perfectamente.

—Lo sé. Bien, ;cuales son las 6rdenes?

—Solo hay una cosa que hacer, Lane. Tienes que salir a buscar a los
demas. De otro modo, no podras volver hasta nosotros. Se necesitan por lo
menos otros dos hombres para pilotar el cohete.

—Teoricamente, un hombre puede pilotar esa bestia —dijo Lane—. Pero
es inseguro. Sin embargo, eso no importa. Salgo inmediatamente para buscar
a los otros. Lo haria asi aunque me ordenaras lo contrario.

Stroyansky lanz6 una ligera risa. Después ladr6 como una foca.

—FEl éxito de la operacién es mucho mas importante que el destino de
cuatro hombres. Pero si yo estuviera en tu lugar, y me alegro de no estarlo,
haria lo mismo. Asi es que buena suerte, Lane.

—Gracias —dijo Lane—. Necesitaré algo mas que suerte. También
necesitaré la ayuda de Dios. Supongo que El también estd aqui, aun cuando
este sitio parezca haber sido olvidado por Dios.

Se qued6 mirando apreciativamente a través de las dobles paredes de
plastico de la ctpula.

—FEl viento esta soplando a unos cuarenta kilémetros por hora —dijo—.
El polvo esta cubriendo las huellas del tractor. Tengo que marcharme antes
que las cubra por completo. Mis suministros estan perfectamente empacados.
Dispongo de comida suficiente, aire y agua para sostenerme seis dias. Es un
paquete bastante grande; los tanques de aire y la tienda abultan mucho. Todo
pesa mas de cincuenta kilos de la Tierra, pero aqui solo pesa unos veinte.
También me llevo una cuerda, un cuchillo, una piqueta, una pistola de sefiales
con media docena de proyectiles, y un walkie-talkie.

»Tardaré unos dos dias en recorrer los casi cincuenta kilometros que me
separan del lugar desde donde se recibi6 la dltima informacion. Otros dos
dias para echar un vistazo por el lugar. Y dos dias mas para regresar.



—iRegresaras en cinco dias! —espetd Stroyansky—. jEso es una orden!
No debes tardar mas de un dia en echar un vistazo por el lugar. No corras
riesgos. jCinco dias! jDe otro modo, te llevaré ante una corte marcial, Lane!
—vy después, con un tono de voz algo mas suave, afadi6—: Buena suerte, y si
hay un Dios, que te ayude.

Lane trat6 de pensar en algo que decir, algo que estuviera en la linea del
Doctor Livingstone, supongo, pero todo lo que pudo decir fue:

—~Que asi sea.

Veinte minutos mas tarde, cerro tras €l la puerta que daba entrada a la
camara de presion de la cupula. Se ajust6 las correas de la enorme mochila y
comenzo a caminar. Pero cuando se encontraba a unos cincuenta metros de la
base, sintid el impulso de volverse para echar un vistazo mas a lo que quiza
no volviera a ver jamas. Alli, sobre la llanura de roca rojo-amarillenta, se
encontraba la ctpula presurizada. Aquel lugar tenia que haber sido el hogar
de los cinco hombres durante un afo. Cerca se encontraba el planeador en el
que habian bajado, con sus enormes alas extendidas y sus patines de
aterrizaje cubiertos por aquel polvo que siempre estaba volando a impulsos
del viento.

Justo frente a él estaba el cohete, sostenido sobre sus aletas de cola, con la
cabeza dirigida hacia el cielo azul-negro, reluciente bajo el sol de Marte,
brillando con una promesa de potencia, de escape de Marte y de regreso a la
nave orbital. Habia bajado a la superficie de Marte sostenido sobre el lomo
del planeador, en un aterrizaje llevado a cabo a una velocidad de ciento
noventa kilometros por hora. Después de haber desembarcado los dos
tractores de seis toneladas, lo habian bajado del planeador y lo habian
montado sobre sus aletas de cola con la ayuda de los cabrestantes de los
propios tractores. Ahora, también le esperaba a él y a los otros cuatro
hombres.

—Volveré —dijo, dirigiéndose al cohete—. Y si tengo que hacerlo, te
manejaré yo solo.

Empezo6 a andar, siguiendo las dobles y anchas rodadas del tractor. Las
huellas eran débiles, pues fueron hechas hacia ya dos dias y el polvo de
silicato lanzado por el viento casi las habia cubierto por completo. Las



huellas dejadas por el primer tractor, que se march6 hacia tres dias, ya
estaban completamente ocultas.

Las huellas se alejaban hacia el noroeste. Abandonaban la amplia llanura
de cuatro kilometros y medio, situada entre dos colinas de rocas desnudas y
penetraban en un corredor de unos cuatrocientos metros de anchura, situado
entre dos filas de vegetacion, que se extendian rectas y paralelas de un
horizonte a otro en una extension de varios kilometros por delante y por
detras de él. Una persona que volara por encima de ellas, podria ver que
habia numerosas lineas iguales que se extendian paralelamente. A los
observadores de la nave espacial, los cientos de corredores existentes
parecian como una linea solida. Esa linea era uno de los llamados canales
marcianos.

Lane, en el suelo y cerca de una de las hileras, la veia tal y como era en
realidad. Su base estaba formada por un tubo sin fin, de casi un metro de
altura, la mayor parte de cuya masa se encontraba enterrada, como un
iceberg. Las partes curvadas laterales estaban cubiertas por los liquenoides
azul-verdosos que crecian en todas las rocas o protuberancias. Desde la
columna del tubo, y separados a intervalos regulares, crecian los troncos de
las plantas. Estos troncos eran como brillantes pilares de color azul-verdoso,
de unos sesenta centimetros de grueso y unos dos metros de altura. De su
parte superior brotaban en forma radial numerosas ramas del grosor de un
lapiz, como si fueran los dedos de un murciélago. Entre los dedos se extendia
una membrana azul-verdosa que formaba la tinica y tremenda hoja del arbol
paraguas.

Cuando Lane los vio por primera vez en el momento en que el planeador
pas6 rapidamente sobre ellos, pensé que tenian el aspecto de un ejército de
manos gigantes extendidas hacia arriba para captar los rayos del sol. Eran
plantas gigantes, porque cada una de las hojas media algo mas de treinta
metros de una parte a otra. Y eran como manos..., manos dispuestas a
inclinarse para captar los escasos rayos del sol. Durante el dia, las varillas
situadas en el lugar mas cercano a donde se movia el sol, se bajaban hacia el
suelo, mientras que las varillas mas alejadas se elevaban. Evidentemente, esta
lenta maniobra que duraba todo el dia tenia por objeto exponer toda la zona



de la membrana a la luz, sin permitir que un solo centimetro quedara en la
sombra.

Se esperaba encontrar alli formas extrafias de vida vegetal. Pero no se
esperaba hallar vida animal, especialmente porque las formas vegetales eran
tan grandes que cubrian una octava parte de la superficie del planeta.

Estas estructuras eran los tubos de los que surgian los troncos de los
arboles paraguas. Lane habia tratado de taladrar la envoltura exterior del
tubo, tan dura como una roca, hasta el punto que se estroped un taladro, a
pesar de lo cual sélo consigui6 arrancar un pequefio trozo. Por el momento,
se content6 con aquello y se llevo el trozo a la cipula para examinarlo con el
microscopio. Tras una primera mirada de asombro, lanz6 un silbido.
Introducidas en la masa, similar al cemento, habia células vegetales, algunas
de las cuales estaban parcialmente destruidas, aunque otras permanecian
enteras.

Las otras pruebas realizadas le demostraron que la sustancia estaba
compuesta de celulosa, un material similar al lignito, varios acidos nucleicos
y otros materiales desconocidos.

Inform6 a la nave orbital sobre su descubrimiento y también sobre sus
conjeturas. Alguna forma de vida animal, en algin momento, habia
masticado y digerido parcialmente la madera, regurgitandola después en
forma de cemento, sobre el que después se habian formado los tubos.

Al dia siguiente quiso regresar al tubo para abrir un agujero en él
mediante una pequeia carga explosiva. Pero dos de los hombres del equipo
salieron en un tractor para realizar una exploracion. Lane, cumpliendo con su
tarea de operador de radio durante aquel dia, tuvo que permanecer en el
interior de la cupula. Tenia que mantener el contacto con los dos hombres,
que debian informarle a intervalos de quince minutos.

Hacia unas dos horas que se habia alejado el tractor, por lo que debia
hallarse a unos cincuenta kilémetros de distancia, cuando se interrumpio el
contacto. Dos horas después, el otro tractor, llevando a otros dos hombres,
siguid las huellas del primero. Se habia alejado unos cincuenta kilémetros de
la base, y mantenia un contacto permanente con Lane.

—Hay un pequefio obstaculo delante de nosotros —dijo Greenberg—. Se



trata de un tubo que surge en angulo recto del tubo junto al que hemos estado
avanzando en sentido paralelo. De éste no crece ninguna planta. No se ve
ninguna elevacion ni tampoco ninguna protuberancia al otro lado. Lo
atravesaremos facilmente.

Después sono6 un grito.

Y eso fue todo.

Ahora, al dia siguiente, Lane habia iniciado la caminata, siguiendo las
huellas que empezaban a desvanecerse. Detras de él quedaba el campamento
base, cerca del cruce de los dos canales conocidos como Avernus y Tartarus.
Se encontraba entre dos de las hileras de vegetacion que formaban el canal
Tartarus, y viajaba hacia el noroeste, hacia el Sirenum Mare, el llamado mar
Sirena. Suponia que el mar en cuestion seria un grupo mucho mas amplio de
tubos portadores de arboles.

Avanzo6 continuamente mientras el sol se elevaba cada vez mas alto y el
aire se iba calentando. Hacia tiempo que habia apagado su calentador del
traje. Era verano y estaba cerca del ecuador.

Pero al anochecer, cuando la temperatura descendio casi hasta el punto de
congelacion, Lane ya se encontraba en el interior de su tienda. La tienda
parecia un capullo en forma de salchicha, y no era mayor que su propio
cuerpo. Estaba inflada, de modo que podia quitarse el casco y respirar
mientras se calentaba con el calentador operado por baterias y comia y bebia.
La tienda también era muy flexible; cambiaba su forma de capullo a otra en
forma de triangulo, mientras Lane permanecia sentado en una silla plegable
de la que colgaba una bolsa de plastico en la que €l hacia lo que todo ser
humano tiene que hacer, a pesar de lo desagradable que fuera.

Durante el dia, no se veia obligado a penetrar en la tienda para hacer estas
necesidades. Su traje estaba ingeniosamente disenado de modo que pudiera
dejar al descubierto la parte posterior y exponer al exterior la zona necesaria
sin necesidad de perder aire o presion en el resto del traje. Desde luego, no se
penso nunca en exponerse al frio brutal de la noche marciana. Una exposicion
de sesenta segundos durante la noche era suficiente para producir una severa
congelacion en la parte expuesta.

Lane estuvo durmiendo hasta una media hora después del amanecer;



comid, desinflo la tienda, la plegd, la coloco en su funda, la metié después en
la mochila, junto con la bateria, el calentador, la caja de alimentos y la silla
plegable; arrojé la bolsa de plastico, se sujetdé la mochila a los hombros y
comenzo a caminar.

Al mediodia, las huellas de los tractores desaparecieron por completo.
Pero eso no importaba mucho, porque los vehiculos s6lo podian haber
seguido una ruta: el corredor existente entre los tubos y los arboles.

Ahora vio lo que le habian descrito sus compafieros. Los arboles de su
derecha empezaron a parecer muertos. Los troncos y las hojas tenian un color
marron y las varillas estaban inclinadas.

Empez6 a andar con mayor rapidez, mientras su corazén latia con
violencia. Transcurrio6 una hora y la linea de arboles muertos seguia
extendiéndose ante su vista.

—Tendria que haber sido por aqui —se dijo a si mismo en voz alta.

Entonces se detuvo. Delante de él habia un obstaculo. Era el tubo del que
le habia hablado Greenberg, el que corria en angulo recto hacia los otros dos
y se les unia.

Lane lo mir6 y crey6 escuchar de nuevo el grito desesperado de
Greenberg. Aquel pensamiento parecido como si hiciera girar una valvula en
su interior, dejando fluir la inmensa presion de la soledad, que habia
conseguido contener hasta entonces. El azul-negro del cielo se convirtio en la
negrura e infinitud del propio espacio, y él no era mas que una pequefia mota
de carne en una inmensidad tan grande como la zona continental de la Tierra,
una mota que no sabia nada de aquel mundo, como tampoco lo sabia un nifio
recién nacido en el suyo.

Pequefio y desamparado como un nifio...

—No —murmuré para si mismo—, no soy un nifio. Pequefio, si.
Desamparado, no. Nifio, no. Yo soy un hombre, un hombre, un terrestre...

Un terrestre: Cardigan Lane. Ciudadano de los Estados Unidos. Nacido
en Hawaii, el estado cincuenta. De antepasados alemanes, holandeses, chinos,
japoneses, negros, cheroquis, polinesios, portugueses, ruso-judios, irlandeses,
escoceses, noruegos, fineses, checos, ingleses y galeses. De treinta y un afios
de edad. De un metro setenta y cinco de estatura. De setenta kilos de peso. De



pelo moreno. De ojos azules. De facciones de halcon. Doctor en Medicina y
en Filosofia. Casado. Sin hijos. Metodista. Mesomoérfico social.
Radioaficionado. Criador de perros. Cazador de venados. Aficionado al
esqui. Escritor aficionado, pero lejos de ser un gran poeta. Todo ello
contenido en su piel y en su traje presurizado, ademas de una gran ansia de
compafiia y de vida, y una intensa curiosidad y coraje. Y ahora, con un gran
temor de perderlo todo, excepto su soledad.

Permanecié durante algun tiempo como una estatua ante la pared del
tubo, de aproximadamente un metro de altura. Finalmente, sacudio6 la cabeza
con violencia y apart6 de si sus temores como un perro se desprende del agua
después de nadar. Con ligereza, a pesar de la enorme mochila que llevaba a la
espalda, subio de un salto sobre la parte superior del tubo y mir6 al otro lado,
aunque alli no habia nada que no hubiera visto antes de saltar.

La vista que tenia ante él s6lo diferia en una cosa de la que tenia a sus
espaldas. Se trataba del nimero de pequefas plantas que cubrian el suelo. O,
mas bien, penso tras dar un segundo vistazo, no habia visto antes esas plantas
con aquel tamafio. Eran réplicas, de unos treinta centimetros de altura, de los
enormes arboles paraguas que surgian de los tubos. Y no estaban
desparramadas por casualidad, como se podria haber esperado si hubieran
surgido de semillas diseminadas por el viento. Al contrario, crecian en hileras
regulares, y los bordes de las plantas de cada hilera estaban separados de la
contigua por una distancia aproximada de unos sesenta centimetros.

Su corazon le lati6 con mayor rapidez. Aquella regularidad tenia que
significar que habian sido plantadas por vida inteligente. Y, sin embargo, la
vida inteligente parecia algo bastante improbable, teniendo en cuenta el
medio ambiente marciano.

Posiblemente, alguna condicion natural debia haber causado la aparente
artificialidad de aquel jardin. Tendria que investigar.

Sin embargo, debia proceder siempre con precaucion. Muchas cosas
dependian unicamente de él: las vidas de los cuatro hombres, el éxito de la
expedicion. Si ésta fracasaba, podria ser la udltima. En la Tierra, muchas
personas se quejaban a causa del costo del programa espacial, y exigian
perentoriamente unos resultados que significaran dinero y poder.



El campo, o el jardin, se extendia unos trescientos metros. En el otro
extremo habia otro tubo en angulo recto, engarzado con los otros dos tubos
paralelos. Y en aquel punto, las gigantescas plantas paraguas recuperaban su
vitalidad y su brillante color azul-verdoso.

A Lane, toda aquella disposicion le pareci6 como un jardin hundido. La
formacion rectangular de los altos tubos mantenia la zona protegida del
viento. Las paredes ayudaban a conservar el calor dentro del cuadrado.

Lane observo la parte superior del tubo, buscando el lugar donde las
planchas metalicas del tractor pudieran haber destrozado los liquenoides. No
encontro ninguna sefial, aunque no se sorprendi6 por ello. Los liquenoides
crecian con una rapidez fantastica bajo el sol del verano.

Mir6 abajo, hacia el suelo del jardin, al lado del tubo, donde
presumiblemente tendrian que haber descendido los tractores. Tampoco alli
vio sefiales del paso de los vehiculos, pues los pequefios paraguas crecian a
unos sesenta centimetros de distancia del tubo, y estaban intactos.

Tampoco encontro ninguna sefial en los extremos del tubo, donde éste se
unia con las hileras paralelas.

Se detuvo para pensar cual deberia ser su siguiente paso y se sorprendio
al darse cuenta que estaba respirando con dificultad. Una rapida
comprobacion a su manometro de presion de aire le indicé que el problema
no estaba en un tanque casi vacio. No, se trataba de un recelo. Lo que hacia
funcionar su coraz6on con mayor rapidez, exigiéndole consumir mayor
cantidad de oxigeno, era la sensacion de algo extrafio que estaba sucediendo,
de algo que no funcionaba bien.

;Adonde se podrian haber marchado dos tractores y cuatro hombres? ;Y
cual podria ser la causa que les habia hecho desaparecer?

¢Podrian haber sido atacados por alguna clase de vida inteligente? Si
fuera eso lo ocurrido, las criaturas desconocidas se habian llevado los
tractores de seis toneladas, o bien los habian conducido, apartandolos de alli,
o forzado a los hombres a hacerlo.

¢Hacia dénde? ;Como? ;Por quién? Los pelos de su nuca se erizaron.

—Aqui es donde debio ocurrir todo —murmur0 para si mismo—. El
primer tractor informé haber visto este tubo cruzandose en su camino, y



afladié que volveria a informar al cabo de otros diez minutos. Eso fue lo
ultimo que se supo de él. En cuanto a la comunicacion del segundo, se cortd
en el preciso instante en que se encontraba sobre el tubo. ;Qué es lo que ha
ocurrido? No hay ciudades en la superficie de Marte, ni tampoco sefiales de
la existencia una civilizacion subterranea. La nave espacial habria descubierto
las aberturas que condujeran a un lugar asi, por medio de su telescopio...

Lanzé un grito tan fuerte que su voz, resonando en la estrechez de su
casco, le aturdio. Después se quedo en silencio observando la linea de globos
azules que se elevaba del suelo en el extremo opuesto del jardin, subiendo
suavemente hacia el cielo.

Eché la cabeza hacia atras, hasta que su nuca tropezé contra el casco, y
observd como se elevaban los globos, del tamafio de una pelota de
baloncesto, que surgian del suelo y se hinchaban hasta que parecian tener
decenas de metros. De repente, y como si fuera una pompa de jabon, el que
estaba mas alto de todos desaparecio.

El que le seguia, al llegar a la altura del primero, también desaparecio. Y
los demas hicieron lo propio.

Eran transparentes, y a través del azul de las burbujas podia ver una
especie de nubes blancas, en forma de cirros.

Lane no se movio, pero observd como los globos iban surgiendo
continuamente del suelo. Aunque estaba perplejo, no olvidé su
entrenamiento. Se dio cuenta que los globos, ademas de ser
semitransparentes, se elevaban en angulo recto con respecto al suelo y no
eran arrastrados por el viento. Los conto y totalizo cuarenta y nueve cuando
dejaron de aparecer.

Esperd quince minutos. Cuando parecié como si nada mas fuera a ocurrir,
decidi6é que tendria que investigar el lugar de donde los globos parecian haber
surgido del suelo. Dando un profundo suspiro dobl6 las rodillas y salté al
interior del jardin. Cay6 suavemente a unos cuatro metros de distancia del
tubo y entre dos hileras de plantas.

Durante un segundo, no se dio cuenta de lo que estaba ocurriendo, aunque
notaba que algo iba mal. Entonces gir6 a su alrededor. O intent6 hacerlo.
Levanto un pie, pero el otro se hundié6 mas. Avanzo un paso y el pie



adelantado desaparecié en el fino material situado debajo del polvo de color
rojo-amarillento. Para entonces, el otro pie ya estaba lo bastante hondo como
para sacarlo.

Entonces se tambaled y se agarro a los tallos de las plantas que habia a
ambos lados de su cuerpo.

Se desprendieron con facilidad, saliendo del suelo, y se encontré con una
en cada mano, apretadas.

Las arrojo y se eché hacia atras con la esperanza de liberar sus piernas y
echarse de espaldas sobre aquella sustancia que parecia gelatina. Quiza, si su
cuerpo presentaba una superficie lo bastante amplia, podria evitar el hundirse
en aquello. Y, después de todo, quiza pudiera abrirse paso hasta el suelo que
habia junto al tubo. Alli esperaba encontrar terreno firme.

Su violento esfuerzo tuvo éxito. Sus piernas se liberaron del pegajoso
semiliquido. Ahora se encontraba echado sobre la espalda y estaba mirando
hacia el cielo a través del visor transparente de su casco. El sol estaba a su
izquierda; cuando giro la cabeza en el interior del casco, pudo ver el sol
deslizandose lentamente del cenit. Lo hacia a una velocidad ligeramente
inferior a la de la Tierra, porque el dia de Marte era unos cuarenta minutos
mas largo. Confiaba en que si no podia regresar al suelo solido, podria
permanecer flotando alli hasta que llegara la noche. Para entonces, el cenagal
estaria lo suficientemente helado como para permitirle levantarse y caminar
sobre él..., siempre y cuando lo hiciera antes de quedar helado él mismo.

Mientras tanto, seguiria el método mas adecuado para salvarse cuando se
encuentra uno atrapado en arenas movedizas. Rodaria rapidamente sobre si
mismo, una sola vez, para volverse a extender de nuevo sin ofrecer ninguna
resistencia. Repitiendo esta maniobra quiza pudiera llegar a la franja de suelo
libre situada junto al tubo.

La mochila, sujeta atin a su espalda, le impediria rodar sobre si mismo.
Tendria que soltarse las correas que le rodeaban los hombros.

Lo hizo asi, y al mismo tiempo sintié6 cémo sus piernas se hundian. Su
peso las estaba haciendo descender, mientras que los tanques de aire de su
mochila, los tanques de aire sujetos sobre su pecho y la burbuja formada por
su casco, proporcionaban flotabilidad a la parte superior de su cuerpo.



Se volvio sobre un costado, tomo la mochila y se apoyo sobre ella. La
mochila, desde luego, se hundio. Pero sus piernas volvieron a quedar libres,
aunque viscosas por el liquido y endurecidas con el polvo. Haciendo otro
esfuerzo, se puso de pie sobre la estrecha isla de su mochila.

La espesa gelatina se elevd hasta sus tobillos, mientras €l consider6 dos
posibles acciones.

Podia quedarse sobre la mochila y confiar en que ésta no se hundiria
demasiado antes de quedar detenida por la capa helada permanente que tenia
que existir...

¢A qué profundidad? El se habia hundido bastante y no habia notado nada
solido bajo sus pies. Y... Lanzé un gruiiido. jLos tractores! Ahora podia
comprender lo que les habia ocurrido. Habian subido al tubo y descendido
sobre el jardin, sin sospechar siquiera que aquella superficie aparentemente
solida no era mas que un cenagal. Y se habian hundido alli. Y al darse cuenta
de la terrible realidad de lo que habia bajo la capa de polvo, Greenberg habia
lanzado un grito y después la sustancia se habia cerrado sobre el tanque y su
antena y la transmision, desde luego, habian quedado cortadas.

Tenia que abandonar su segunda posibilidad porque no existia. No tenia
sentido alguno llegar a la zona desnuda situada junto al tubo, porque seria tan
inestable como todo el resto del jardin. Los tractores debieron haber caido
precisamente en aquel punto.

Se le ocurrio entonces otro pensamiento: los tractores tendrian que haber
perturbado la ordenada disposicion de los pequefios paraguas situados cerca
del tubo. Y, sin embargo, no habia la menor sefal indicando que hubiera
sucedido asi. En consecuencia, alguien tenia que haber rescatado las plantas
para volverlas a colocar en su sitio. Aquello significaba que, con el transcurso
del tiempo, alguien podria acudir a rescatarle.

O a matarle, penso. En cualquier caso, entonces habria solucionado su
problema.

Mientras tanto, sabia que no valia la pena tratar de dar un salto desde la
mochila hundida hasta la franja situada junto al tubo. Lo unico que podia
hacer era permanecer de pie sobre la mochila y confiar en que ésta no se
hundiera demasiado rapidamente.



Sin embargo, la mochila seguia hundiéndose. La gelatina se elevo
suavemente hasta sus rodillas; después, su velocidad de hundimiento
comenzo a ser mas lenta. Rezd, no para que sucediera un milagro, sino sélo
para que la flotabilidad de la mochila, mas el tanque de aire de su pecho,
fueran capaces de impedir su hundimiento completo.

Aun no habia terminado de rezar cuando dejé de hundirse. La sustancia
gelatinosa no se habia elevado mas arriba de su pecho, dejandole las manos
libres.

Suspiro, lleno de alivio, aunque no se sintié arrebatado por el jubilo. El
aire de su tanque quedaria agotado en menos de cuatro horas. A menos que
pudiera sacar otro tanque de aire de la mochila, estaba acabado.

Tomé6 un fuerte impulso, apoyandose sobre la mochila y echando sus
brazos arriba y hacia atras, con la esperanza que sus piernas pudieran volver a
elevarse y pudiera permanecer tendido. Si pudiera hacerlo, la mochila,
aliviada de su peso, quiza subiera a la superficie y €l podria sacar otro tanque
de aire de su interior.

Pero sus piernas, impedidas por la densidad del cieno, no se elevaron lo
suficiente, y su cuerpo, desequilibrado a causa del rapido movimiento, se
apart6 un poco de la mochila, lo suficiente como para que, cuando sus piernas
volvieron a hundirse inevitablemente, no hallaran ninguna plataforma sobre
la que apoyarse. Ahora tenia que depender por completo de la flotabilidad de
su propio tanque de aire.

Pero eso no le permiti6 mantenerse al nivel alcanzado antes. En esta
ocasion, se fue hundiendo hasta que sus brazos y hombros se encontraron
bajo la sustancia, quedando inicamente a flote su casco.

Estaba desamparado.

Dentro de varios afios, cuando llegara la segunda expedicion, si es que
llegaba alguna otra, quiza vieran el brillo del sol sobre su casco, y
encontrarian su cuerpo atrapado como una mosca en un tarro de miel. Si
ocurria eso, penso, al menos su muerte habria servido de algo, pues advertiria
a todos del peligro de esa trampa.

«Pero dudo que me encuentren. Creo que alguien o algo me habra quitado
de aqui, ocultandome.»



Entonces, sintiendo una oleada de desesperacion, cerré los ojos y
murmur6 algunas de las palabras que leyera la noche anterior en la base,
aunque las conocia tan bien que no importaba haberlas leido hacia poco o no:

Si, aunque ando por el valle de la sombra de la muerte,
no temeré ningun mal, porque tu estds conmigo...

Pero el repetir estas palabras no consigui6 aliviar para nada la carga de
desamparo que le abrumaba. Se sentia absolutamente solo, abandonado por
todo el mundo, incluso por su Creador. Tal era la desolacion de Marte.

Pero cuando abrio los ojos, noté que no estaba solo. Vio a un marciano.

A su izquierda habia aparecido un hueco en la pared del tubo. Se trataba
de una seccién circular de poco mas de un metro de diametro, que se abrio
hacia el exterior, como si alguien estuviera empujandola desde el interior,
como de hecho sucedia.

Un instante después, una cabeza se asomo por el agujero. Tenia el tamafio
de una pequefia sandia y era de un color tan rosado como el trasero de un
recién nacido. Sus dos ojos eran tan grandes como dos tacitas de café, y cada
uno de ellos estaba equipado con dos parpados verticales. Abrié su pico,
similar al de un papagayo, extendi6 una lengua tubular muy larga, la volvié a
recoger y cerro el pico. Entonces salié del agujero para revelar un cuerpo que
se parecia a una pelota de fuatbol, y que s6lo era tres veces mayor que su
cabeza. El cuerpo rosado era sostenido, a un metro del suelo, sobre diez patas
largas y delgadas, como de arafia, cinco a cada lado.

Sus piernas terminaban en una especie de anchas plataformas redondas,
apoyandose en las cuales pudo correr sobre la superficie gelatinosa,
hundiéndose s6lo muy ligeramente. Detras del primer ser, surgieron por lo
menos otros cincuenta.

Entre todos recogieron las pequefias plantas que Lane habia derribado con
sus esfuerzos y las limpiaron a lengiietazos, con sus estrechas lenguas
redondas que se extendian por lo menos sesenta centimetros. También
parecian comunicarse entre si tocandose las lenguas, igual que hacen los
insectos con las antenas.



Como ¢€l se encontraba en el espacio situado entre dos hileras, no le
molestaron al colocar las plantas. Algunos le lamieron el casco con sus
lenguas, pero fueron los unicos que le prestaron alguna atencion. Fue
entonces cuando empezo a temer que pudieran atacarle con aquellos picos de
aspecto tan poderoso. Pero luego sinti6 un sudor frio ante la idea que éstos
pudieran ignorarle por completo.

Eso fue precisamente lo que hicieron. Tras haber introducido suavemente
las diminutas raices de las plantas en la sustancia gelatinosa, todos se
volvieron, dirigiéndose hacia el agujero practicado en el tubo.

Lane, lleno de desesperacion, grité tras ellos, aunque sabia que no le
podian oir a través de su casco y del aire tan poco denso, si es que aquellos
seres poseian organos auditivos.

—iNo me dejen morir aqui!

A pesar de todo, eso era lo que estaban haciendo. El ultimo de ellos se
deslizo por el agujero y la entrada se le qued6 mirando como el redondo ojo
negro de la propia muerte.

Realiz6 un furioso esfuerzo por elevarse sobre aquella maldita sustancia
gelatinosa, sin importarle el hecho que lo Uinico que conseguia con ello era
agotarse.

Bruscamente dejo de moverse, y se quedé mirando fijamente hacia el
agujero. De él habia salido una figura que llevaba puesto un traje presurizado.

Ahora se sintié invadido por una oleada de alegria. Al margen de si
aquella figura era un marciano o no, poseia una construccion similar a la del
homo sapiens. Se la podia suponer inteligente y, en consecuencia, curiosa.

Sus esperanzas no quedaron defraudadas. El ser embutido en el traje
presurizado subi6é a dos semiesferas de delgado metal rojo y comenzo a
caminar hacia él, como deslizandose sobre la superficie gelatinosa. Al llegar
a su lado le entregd el cabo de una cuerda de plastico que llevaba bajo el
brazo.

Fl casi la dej6 caer. El traje del ser que le habia rescatado era
transparente. Sufri6 algo mas que una conmocion al ver claramente los
detalles del cuerpo de aquella criatura, pero la vista de las dos cabezas en el
interior de su casco, le hizo ponerse palido.



El marciano se deslizo lateralmente hacia el tubo desde el que habia
saltado Lane. Saltd ligeramente de los dos cuencos sobre los que habia
permanecido, deteniéndose sobre la parte superior del tubo, a un metro de
altura, desde donde empezo6 a tironear de Lane para sacarle de la sustancia
gelatinosa. El fue saliendo lenta pero continuamente, y no tardé en deslizarse
hacia afuera, agarrado a la cuerda. Cuando lleg6 al pie del tubo fue subido
hacia arriba, hasta que pudo colocar los pies sobre los dos cuencos. Desde
ellos resultaba facil saltar al mismo lugar donde se encontraba el bipedo.

Este saco otros dos cuencos més de la espalda y se los entregd a Lane,
descendiendo a continuacion a los dos que permanecian en el jardin. Lane
volvié a bajar y le siguid por el cenagal. Penetraron en el agujero, y se
encontré en una camara tan baja que tuvo que acurrucarse. Evidentemente
habia tenido que ser construida por los decapodos, y no por su compafiero,
quien también tenia que encoger la espalda y doblar las rodillas.

Algunos decapodos empujaron a Lane hacia un lado. Recogieron la
gruesa tapa de rellenado, hecha del mismo material gris que las paredes del
tubo, y cerraron la entrada con ella. Después fueron sacando de sus picos hilo
tras hilo de un material similar a la tela de arafia, con objeto de cerrar la tapa.

El bipedo indic6 a Lane que le siguiera, deslizandose a continuacion por
un tunel que se introducia en la tierra, con un angulo de cuarenta y cinco
grados. Iluminaba el pasadizo con una linterna que habia tomado de su
cintur6n. Llegaron a una gran camara en la que se hallaban los cincuenta
decapodos. Todos ellos estaban inmdviles, como esperando algo. El bipedo,
como si notara la curiosidad de Lane, se quitd un guante y lo sostuvo ante
varias pequefias aberturas situadas en la pared. Lane también se quité un
guante y sinti6 como de los agujeros surgia aire caliente.

Evidentemente, aquello era una camara de presion, construida por
aquellos seres de diez patas. Pero aquella prueba de ingenieria no significaba
que aquellos seres tuvieran la inteligencia individual de un hombre. Podria
tratarse de una inteligencia de grupo, del mismo tipo que la de los insectos
terrestres.

Al cabo de un rato, la camara estaba llena de aire. Se abrié entonces otra
abertura mas grande. Lane siguié a los decapodos y al ser que le habia



rescatado por otro tunel que se elevaba cuarenta y cinco grados. Calcul6 que
debian encontrarse ahora en el interior del tubo de donde habia surgido
primeramente el bipedo. Tenia razon. Se arrastroé por otro agujero hasta él.

Un par de picos sonaron al pegarle en el casco.

Automaticamente empujo a aquella cosa, y bajo la fuerza de su golpe, el
decapodo cayo rodando por el suelo, formando una amalgama de patas que se
movian.

Lane no se preocupo por haberle hecho dafio. No pesaba mucho, pero su
cuerpo debia ser muy resistente para poder pasar sin dafio alguno del denso
aire existente en el interior del tubo a las condiciones casi estratosféricas
reinantes en el exterior.

Sin embargo, se llevo la mano al cuchillo que tenia en su cinturén. Pero el
bipedo puso su mano sobre su brazo, y sacudi6é una de sus cabezas. Mas tarde
descubriria que aquel aparente picotazo no fue mas que un simple accidente.
Los decapodos le ignoraron en todo momento, con una sola excepcion.

También descubrio que habia tenido mucha suerte. L.os decapodos habian
salido para inspeccionar su jardin porque, gracias a algun método de
deteccion desconocido, sabian que las plantas habian sufrido algin dafio.
Normalmente, el bipedo no les habria acompafiado. Pero aquel dia se
desperto su curiosidad porque los decapodos se habian visto obligados a salir
tres veces en tres dias y, en consecuencia, decidio investigar.

El bipedo apagé la linterna e indicé a Lane que le siguiera. Este le
obedeci6 con dificultad. Habia luz, pero era una luz débil y crepuscular. Su
fuente eran las numerosas criaturas que colgaban del techo del tubo. Tenian
aproximadamente un metro de longitud, unos quince centimetros de espesor,
en forma cilindrica, de piel rosada y sin ojos. Poseian una docena de
miembros, que oscilaban continuamente; su movimiento ayudaba a mantener
el aire en circulacion en el interior del tunel.

Su brillo, frio y similar al de una luciérnaga, procedia de dos o6rganos
globulares y palpitantes que colgaban a ambos lados de la boca, sin labios y
redonda, situada en el extremo libre de la criatura. Una especie de baba caia
de la boca al suelo, o a un estrecho canal que corria a lo largo de la parte mas
baja del inclinado suelo. El agua corria por el canal de unos quince



centimetros de profundidad; era la primera agua nativa que habia visto. El
agua recogia la baba y la transportaba un tramo, antes que fuera engullida por
un animal situado al fondo del canal.

Los ojos de Lane se ajustaron a la deébil luz, pudiendo descubrir entonces
que el animal aquel tenia forma de torpedo y no poseia ni ojos ni aletas.
Tenia dos aberturas en su cuerpo; por una de ellas penetraba el agua, y por la
otra salia.

Comprendi6 inmediatamente lo que significaba aquello. Era el agua del
polo norte, fundida durante el verano, que fluia por el extremo mas alejado
del sistema de tubos. Ayudada por la gravedad y por la accion de bombeo de
la linea de animales situada en el canal, el agua era transportada desde el
borde del polo hasta el ecuador.

Los decapodos pasaban a su lado en direcciones erraticas. Algunos, sin
embargo, se detenian bajo algunos de los organismos que colgaban del techo.
Se echaban hacia atras, apoyandose en sus cinco patas traseras, y sacaban sus
lenguas, que se dirigian hacia las bocas abiertas de los circulos brillantes.
Inmediatamente, los gusanos luminosos —como Lane les habia empezado a
llamar—, movian rapidamente sus cilios y se extendian hacia abajo,
alcanzando dos veces su longitud anterior. Su boca se encontraba con el pico
del decapodo y se producia un intercambio de sustancias entre ambos.

Impacientemente, el bipedo estir6 a Lane por el brazo. El le siguid,
bajando por el tubo. No tardaron en penetrar en una seccion donde unas
raices palidas surgian de unos agujeros existentes en el techo y se extendian a
lo largo de las curvadas paredes, aferrandose a ellas y formando una red de
numerosas y pequefias raices que se deslizaban a través del suelo, hasta llegar
al agua del canal.

De vez en cuando, un decapodo masticaba una raiz y después se alejaba
rapidamente para ofrecer un fragmento a las bocas de los gusanos luminosos.

Tras haber andado durante varios minutos, el bipedo paso al otro lado de
la corriente y empez6 a andar tan cerca de la pared como le era posible,
mirando mientras tanto con recelo hacia la otra parte del tunel, de donde
habian venido andando.

Lane también miro, pero no pudo ver nada que le produjera alarma. Habia



una gran abertura en la base de la pared, que evidentemente conducia hacia
un tunel. Supuso que este tinel daria paso a una habitacién o habitaciones
porque muchos decapodos entraban y salian de él. Y una docena de ellos, de
un tamafio superior al normal, iban arriba y abajo de la entrada, como si
fueran centinelas.

Cuando hubieron pasado ante la abertura, dejandola unos cincuenta
metros atras, el bipedo se relajé. Tras haber conducido a Lane durante unos
diez minutos, se detuvo. Su mano desnuda toco la pared.

Por primera vez not6 que la mano era pequefia y estaba delicadamente
configurada, como la de una mujer.

Una seccion de la pared se abrid. El bipedo se volvié y se inclind para
penetrar en el agujero, mostrando unas nalgas y unas piernas que estaban
femeninamente redondeadas y bien configuradas. Fue entonces cuando
empezod a pensar que se trataba de una hembra. Sin embargo, las caderas no
eran anchas, aunque estaban recubiertas de tejido graso. Los huesos no
estaban ampliamente separados para dejar el espacio necesario para llevar un
feto en el vientre. A pesar de las curvas del resto de su cuerpo, las caderas
eran relativamente tan estrechas como las de un hombre.

La abertura se cerr6d detras de ellos. El bipedo no encendi6 la linterna,
pues habia una cierta iluminacion en el otro extremo del tunel. El suelo y las
paredes no eran del duro material gris de las otras, ni tampoco de tierra
compacta. Parecian estar vitrificadas, como si hubieran sido cristalizadas por
medio del calor.

Ella le estaba esperando cuando €l salio por una repisa de un metro de
altura, penetrando en una habitacion grande. Durante un minuto quedo
cegado por la intensa luz. Cuando sus ojos se hubieron ajustado busco la
fuente de luz, pero no pudo encontrarla. Observé que no habia ninguna
sombra en toda la habitacion.

El bipedo se quito el casco y el traje y los dejo colgados en una especie de
armario. La puerta se abrio cuando ella se aproximd, cerrandose al alejarse.

Ella le hizo sefias, indicAndole que también se podia quitar el traje. El no
dud6 un momento. Aunque el aire podia ser venenoso, no le quedaba otra
opcion. Su tanque de aire no tardaria en estar vacio. Pero, ademas, parecia



como si la atmésfera contuviera suficiente oxigeno. Ya entonces habia
comprendido que las hojas de las plantas paraguas, que crecian de la parte
superior de los tubos, absorbian la luz del sol y los restos de bioxido de
carbono. En el interior de los tuneles, las raices absorbian agua del canal, asi
como la gran cantidad de bioxido de carbono generada por los decapodos. La
energia de la luz del sol convertia el gas y el liquido en glucosa y oxigeno,
que era lo que habia en los ttneles.

Incluso alli, en aquella profunda camara situada debajo del tubo y a uno
de sus lados, una gruesa raiz penetraba por el techo y extendia sus delgados
tejidos blancos por las paredes. Se encontraba directamente debajo de la
materia carnosa cuando se quito el casco y pudo respirar por primera vez el
aire de Marte.

Inmediatamente después dio un salto. Algo humedo le habia goteado en
la frente. Mir6é hacia arriba y vio que la raiz estaba segregando liquido a
través de un gran poro.

Se quito la gota con la yema del dedo y se la llevo a la boca, probandola.
Era densa y dulce.

«Bueno —pens6—, normalmente el arbol tiene que gotear el azicar en el
agua. Pero parece hacerlo a una velocidad anormalmente rapida.»

Entonces se le ocurrio pensar que aquello quiza se debiera a que en el
exterior estaba oscureciendo y por lo tanto empezaria a hacer frio. Los
arboles paraguas podrian estar bombeando el agua en sus troncos,
dirigiéndola hacia los calidos tineles. De este modo, durante la fria noche
marciana, en la que la temperatura descendia muy por debajo de cero,
evitaban quedar helados, tumefactos y rasgados.

Parecia ser una teoria razonable.

Mir6 a su alrededor. El lugar era una habitacion medio vivienda, medio
laboratorio biologico. Habia camas y mesas y sillas y varios articulos que no
pudo identificar. Uno de ellos era una gran caja metalica negra, situada en
una esquina. De ella, y a intervalos regulares, surgia una corriente de
pequefias burbujas azules. Se elevaban hasta el techo, haciéndose cada vez
mas grandes a medida que ascendian. Al llegar al techo, no se detenian ni
explotaban, sino que simplemente penetraban por entre el material



vitrificado, como si éste no existiera.

Ahora, Lane conocia el origen de los globos azules que viera aparecer
sobre la superficie del jardin. Pero ain no comprendia cual podria ser su
proposito.

No dispuso de mucho tiempo para observar los globos. El bipedo tom6 un
gran cuenco de ceramica verde de una estanteria y lo colocé sobre una mesa.
Lane lo mir6 con curiosidad, preguntandose qué iria a hacer ahora. Ya
entonces se habia dado cuenta que la segunda cabeza pertenecia a una
criatura completamente separada de ella. Su delgada longitud, de
aproximadamente un metro setenta, de piel sonrosada, estaba enrollada
alrededor de su cuello y de su torso; su diminuto rostro plano se volvio hacia
Lane; la tortuosa luz de sus ojos azules brillo6 por un momento. De repente su
boca se abrio, revelando la existencia de unas encias sin dientes, y su brillante
lengua roja, de aspecto mamifero, y no de reptil, se adelant6 hacia él.

El bipedo, sin prestar atencion alguna a las acciones del gusano, se lo
quité del cuerpo y, dulcemente, arrullandolo con unas pocas palabras
pronunciadas en un lenguaje suave en el que predominaban las vocales, lo
dejo en el interior del cuenco. El gusano se arrellan6 en el interior,
deslizandose alrededor de la curva, como una serpiente en el interior de un
hoyo.

El bipedo tomo6 un jarro que estaba sobre una caja de plastico rojo.
Aunque la caja no parecia estar conectada con ninguna fuente visible de
energia, parecia ser un hornillo. El jarro contenia agua caliente que ella vertio
en el cuenco, medio llenandolo. Bajo la ducha, el gusano cerro6 los ojos, como
si se sintiera muy satisfecho.

Después, el bipedo hizo algo que alarmé a Lane.

La hembra se inclin6 sobre el cuenco y vomit6 en su interior.

Lane se adelantd hacia ella. Sin darse cuenta que ella no le podia
comprender, dijo:

—¢Esta usted enferma?

Ella puso de manifiesto unos dientes de aspecto humano, en una sonrisa
con la que traté de tranquilizarle; después se apart6 del cuenco. El se quedd
mirando al gusano, que habia introducido la cabeza en la masa vomitada. De



repente sintié nauseas, porque estaba seguro que aquel ser se estaba
alimentando con aquello. Y estuvo igualmente seguro que ella alimentaba
regularmente al gusano con alimentos regurgitados.

Su disgusto no disminuyd ni siquiera al reflexionar que no debia
reaccionar ante ella como lo haria ante un terrestre. Sabia que ella era un ser
totalmente extrafio, y que era inevitable que algunas de sus costumbres le
causaran repulsa, e incluso conmocion. Esto lo sabia, desde un punto de vista
racional. Pero aunque su mente le decia que debia comprender y disculpar, su
cuerpo le decia que debia detestar y rechazar.

Su aversion no disminuy6 mucho cuando la observo atentamente mientras
ella tomaba una ducha en un cubiculo situado en la pared. Tenia
aproximadamente una estatura de un metro sesenta y era tan delgada como,
en su opinion, debia ser una mujer, con unos huesos delicados bajo su carne
redondeada. Sus piernas eran humanas; con unas medias de niléon y unos
tacones altos podrian haber sido excitantes... Todo lo demas parecia igual.
Sin embargo, si sus zapatos hubieran sido abiertos, la vision de sus pies
habria causado muchos comentarios. Solo tenian cuatro dedos.

Sus largas y hermosas manos, en cambio, tenian cinco dedos. Parecian no
tener ufias, como los dedos de los pies, aunque mas tarde, cuando las
examino mas de cerca, pudo comprobar que tenian unas ufias rudimentarias.

Ella sali6 del cubiculo y empezé a secarse, aunque no sin indicarle antes
que se quitara el traje y tomara también una ducha. Fl se la qued6 mirando
fija e intencionadamente, hasta que ella lanz6 una risa breve y desconcertada.
Indudablemente era una risa femenina. Después, ella hablo.

El cerr6 los ojos y se quedé escuchando lo que creyé no poder escuchar
en varios afos: una voz de mujer. Y era una voz extraordinaria; ronca y
encantadora al mismo tiempo.

Pero cuando abrio los ojos la vio tal y como era. No era una mujer.
Tampoco un hombre. ;Qué era? ;Algo neutro? No. El impulso de pensar en
aquel ser como ella le resultaba demasiado fuerte.

Y eso a pesar de no tener senos. Tenia pecho, pero no pezones, ni siquiera
rudimentarios. Su pecho era el de un hombre, musculoso bajo la capa de
grasa que se curvaba sutilmente para dar la impresion que bajo ella... shabia



unos senos en ciernes?

No, no en esta criatura. Ella nunca daria de mamar a su hijo. Ni siquiera
lo llevaria vivo en su interior, si es que lo llevaba. Su vientre era suave y liso,
sin rastro de ombligo.

También era suave la zona existente entre sus piernas, sin pelo y sin
abertura, tan inocente como si se tratara de una ninfa pintada para algun libro
escolar victoriano.

Lo que le parecia tan horrible era esa parte, entre las piernas, sin sefal
alguna de sexo. Era como el vientre blanco de una rana, pensé Lane,
estremeciéndose.

Al mismo tiempo, su curiosidad se hizo atin mayor. ;Cémo copulaba y se
reproducia aquel ser?

Ella volvié a reir y sonrido con unos labios palido-rojizos, de aspecto
humano, y arrugd una nariz pequefia y ligeramente levantada; después se
paso la mano por los pelos, gruesos, rectos y de color rojo-amarillento. Pensé
en los abrigos de pieles, y no en el pelo humano; tenia un brillo ligeramente
aceitoso, como el de algunos animales acuaticos.

El rostro, aunque extrafio, podria haber pasado por humano, aunque solo
vagamente. Los huesos de su mejilla eran muy elevados y formaban una
protuberancia hacia arriba, dandole un aspecto no humano. Sus ojos eran de
un azul oscuro y bastante humanos. Pero esto no significaba nada. Asi eran
también los ojos de un pulpo.

Ella se dirigi6 hacia otro armario, y mientras se alejaba de él, Lane
observo que a pesar que sus caderas estaban curvadas como las de una mujer,
no se balanceaban con el desplazamiento pélvico de una mujer humana.

La puerta se abri6, mostrando en su interior los cadaveres de varios
decapodos, sin sus patas, colgando de unos ganchos. Ella tom6 uno, lo coloco
sobre una mesa de metal y de la estanteria saco una sierra y varios cuchillos,
empezando poco después a cortar.

Como sentia verdaderas ansias de observar la anatomia del decapodo, se
acerco a la mesa. Ella le indic6 que tomara una ducha. Lane se quit6 el traje.
Cuando lleg6 al cuchillo y al hacha, dudo, pero, temeroso a que ella pensara
que desconfiaba, colg6 el cinturén que contenia sus armas junto al traje. Sin



embargo, no se desnudé del todo, porque estaba decidido a observar los
organos internos del animal. Se ducharia mas tarde.

El decapodo no era un insecto, a pesar de su forma, similar a la de una
arafla. Al menos, en un sentido terrestre. Tampoco era un vertebrado. Su
suave piel lampifia era la de un mamifero, tan ligeramente pigmentada como
la de una rubia sueca. Pero, aunque poseia un endoesqueleto, no tenia
columna vertebral. En su lugar, los huesos de su cuerpo formaban una caja
redonda. Sus delgadas costillas partian de un cuello cartilaginoso que se
encontraba inmediatamente después de la parte posterior de la cabeza. Las
costillas se curvaban hacia afuera, y después hacia adentro, encontrandose
casi con la posterior correspondiente.

Dentro de esta caja se encontraban los sacos pulmonares ventrales, un
corazon relativamente grande y érganos similares al higado y a los rifiones.
Del corazon salian tres arterias, en lugar de las dos que poseen los mamiferos.
No podia estar seguro a causa de un examen tan precipitado, pero parecia
como si la aorta dorsal llevara tanto sangre pura como impura, como la de
algunos reptiles terrestres.

También habia otras cosas notables. La mas extraordinaria de todas era
que, por lo que podia ver, el decapodo no poseia sistema digestivo. Parecia
como si le faltaran tanto los intestinos como el ano, a menos que se pudiera
definir como intestino un saco que se extendia directamente desde el cuello
hasta el centro del cuerpo. Ademas, tampoco vio nada que pudiera distinguir
como oOrganos reproductores, aunque esto no significara que no los tuviera.
La larga lengua tubular de la criatura, cortada por el bipedo, dejé al
descubierto un canal que corria a lo largo de ella, desde su punta abierta hasta
una vejiga situada en su base. Aparentemente, todo esto formaba parte del
sistema excretor.

Lane se preguntd qué permitiria al decapodo soportar las grandes
diferencias de presién existentes entre el interior del tubo y la superficie de
Marte. Al mismo tiempo, se dio cuenta que esta capacidad no era mas
maravillosa que el mecanismo biolégico que permite a las ballenas y a las
focas resistir sin sufrir el menor dafio las enormes presiones submarinas.

El bipedo le mir6 con sus azules ojos redondos y muy bonitos, se eché a



reir y entonces sacé del interior del craneo abierto un diminuto cerebro.

—Hauaimi —dijo, con lentitud, y después, sefialandose la cabeza, repitio
—: Hauaimi —y a continuacion indic6 la cabeza de Lane y volvi6 a decir—:
Hauaimi.

Repitiendo lo que ella habia dicho, Lane indic6 su propia cabeza y dijo:

—Hauaimi. Cerebro.

—Cerebro —repitio ella, y se volvio a echar a reir.

A continuacion, procedio a llamar por su nombre los drganos del
decapodo que se correspondian con los suyos. De este modo, pasaron
tranquilamente los preparativos para la comida, mientras €l se dirigia desde el
animal muerto hasta otros objetos que habia por la habitaciéon. Cuando ella
terminé de freir la carne y de hervir tiras de la hoja membranosa de la planta
paraguas, afiadiendo también diversos alimentos exdticos que extrajo de unos
tiestos, ya habian intercambiado por lo menos cuarenta palabras. Al cabo de
una hora, aun seguia recordando veinte.

Sin embargo, aun quedaba por aprender algo importante. Se sefialo hacia
si mismo, y dijo:

—Lane.

Después sefial6 hacia ella y expres6 una mirada interrogadora.

—Mahrseeya —contesto ella.

—:Martia? —repitio él.

Ella le corrigio, pero él quedo tan sorprendido por la semejanza que a
partir de entonces siempre la llamo asi. Al cabo de un rato, ella abandon6 sus
intentos de ensefarle la pronunciacion correcta.

Martia se lavé las manos y le sirvié un cuenco lleno de agua. El utiliz6 el
jabon y la toalla que ella le tendi6 y se dirigi6 después hacia la mesa, donde
le esperaba. Sobre ella habia un gran cuenco con una sopa espesa, un plato de
sesos fritos, una ensalada de hojas hervidas y algunas otras legumbres que no
pudo identificar, un plato de costillas con una negra y gruesa capa de carne,
huevos duros y pequefias rodajas de pan.

Martia le hizo sefias para que se sentara. Evidentemente, su codigo no le
permitia sentarse antes que lo hiciera su huésped. Lane ignoro su silla, se
coloco detras de ella, colocé una mano sobre su hombro y la apretd



suavemente hacia abajo, mientras que con la otra le deslizaba la silla bajo
ella. Martia volvio la cabeza para sonreirle. Su pelo se apartd, revelando la
existencia de una pequefia oreja sin l6bulo. El apenas si se dio cuenta porque
prestd demasiada atencion a la sensacion semirrepulsiva, semiagradable que
tuvo cuando le tocé la piel. No fue la propia piel la que le hizo tener aquella
sensacion, pues era tan suave y calida como la de una joven. Fue mas bien la
idea de estar tocandola.

Al sentarse, penso que aquello se debia en parte a la desnudez de Martia.
No porque revelara su sexo, sino porque ponia de manifiesto su falta de sexo.
No habia senos, ni pezones, ni ombligo, ni pliegue o proyeccion pubica. La
ausencia de estas caracteristicas le parecian algo erréoneo, muy erréneo,
profundamente perturbador. Resultaba algo vergonzoso que ella no tuviera
nada de lo que avergonzarse.

«Ese es un pensamiento extrafio», se dijo a si mismo. Y, sin saber por
qué, sinti6 que se ruborizaba.

Martia, sin darse cuenta, tomo una botella alta y le lleno el vaso con un
vino de color oscuro. El lo probé. Fra exquisito; no es que superara a los
mejores vinos qué habia probado en la Tierra, pero era al menos tan bueno.

Martia tomé una de las rebanadas de pan, partiéndola en dos trozos y
tendiéndole uno. Con el vaso de vino en una mano y el pan en la otra, inclind
la cabeza, cerro los ojos y comenzo a cantar suavemente.

El se quedé mirandola fijamente. Aquello era una oracién, una accién de
gracias. ;Era el preludio de una especie de comunion, de algo que tanto le
extrafiaba incluso en la Tierra?

Y, si lo era, no tenia de qué sorprenderse. Carne y sangre, pan y vino: el
simbolismo era simple, 16gico y hasta podia ser universal. Sin embargo,
existia la posibilidad que estuviera imaginando paralelismos que, en realidad,
no existian. Ella podia estar cumpliendo con un ritual cuyo origen y
significado no se parecieran en nada a todo lo que él hubiera podido
imaginar.

Si esto era asi, lo que ella hizo a continuaciéon también podia ser
igualmente mal interpretado. Dio un mordisco al pan, bebid un corto trago de
vino y después, con sencillez, le invitdo a hacer lo mismo. Asi lo hizo él.



Martia tomo entonces un vaso vacio, escupio en él un pequefio trozo de pan
empapado en vino, y le indic6 que él debia hacer lo mismo.

Una vez hecho, Lane sintid revolvérsele el estbmago porque ella mezclo
con el dedo lo que ambos habian dejado caer de sus bocas y se lo ofrecié a él.
Evidentemente, €l tenia que llevarselo a la boca y comérselo.

iDe este modo, la accion era tanto fisica como metafisica! El pan y el
vino eran la carne y la sangre de la divinidad que ella adorara. Y, mas aun,
ella, imbuida con el cuerpo y el espiritu del dios, deseaba ahora mezclar el
suyo propio y el de aquel dios con él.

Lo que como del dios es aquello en lo que me convierto. Lo que comes de
mi es aquello en lo que te conviertes. .o que como de ti es aquello en lo que
me convierto. Y ahora, nosotros tres nos hemos convertido en una sola
persona.

Lane, lejos de rechazar el concepto, se sinti6 atraido, excitado. Sabia que,
probablemente, habia muchos cristianos que se habrian negado a compartir la
comunion debido a que el ritual no tenia los mismos origenes o no se
adaptaba a los suyos. Hasta podrian haber pensado que al compartirlo se
estaban sometiendo a un dios extrafio. Lane consider6 que aquella idea no
so0lo era intolerante e inflexible, sino ilégica, poco caritativa y ridicula.
Unicamente podia existir un solo Creador; los nombres que las criaturas
pudieran darle a ese Creador, era algo que no importaba.

Lane creia sinceramente en la existencia de un dios personal, un dios que
tomaba buena nota de él como individuo. También creia que el género
humano necesitaba la redencion y que un redentor habia sido enviado a la
Tierra. Y si otros mundos necesitaban redencion, entonces también habrian
tenido o tendrian su redentor. Quiza fue mucho mas alld que la mayor parte
de sus compafieros de religion, porque, en realidad, habia intentado practicar
el amor por la humanidad. Eso le habia proporcionado fama de fanatico entre
sus conocidos y amigos. Sin embargo, se habia reprimido lo suficiente como
para no llegar a ser una molestia, y su calido corazén le habia permitido ser
bien recibido en todas partes.

Seis afios antes era un agnostico. Pero su primer viaje al espacio fue lo
que contribuy6 a convertirle. Aquella insuperable experiencia le hizo darse



cuenta de un modo contundente de lo insignificante que era como ser
viviente, qué terriblemente complicado e inmenso era el universo, y cuanto
necesitaba una estructura en la que estar y llegar a ser.

El hecho mas extrafio de su conversion, pens6 mas tarde, fue que uno de
los compaiieros con quienes hizo aquel primer viaje —un devoto creyente—,
al volver a la Tierra renuncio a su propia secta, abandoné su fe y se convirtio
en un completo ateo.

Penso en todo esto mientras se llevo a la boca el dedo que ella le extendia
y chup6 la pasta que habia en él. Después, obedeciendo a sus gestos,
introdujo su propio dedo en el cuenco y extrayendo un trozo de la mezcla, se
lo puso en los labios.

Ella cerr6 los ojos y chupo suavemente el dedo. Cuando €l trato de
retirarlo, ella le detuvo, tomandole por la mufieca. Lane no insistié en retirar
el dedo, pues deseaba evitar el ofenderla. Quiza una parte del rito consistia en
un largo intervalo de tiempo.

Pero la expresion de ella parecia tan vehemente y al mismo tiempo tan
estatica, como la de un bebé hambriento cuando se le da de mamar, que se
sintio incomodo. Al cabo de un minuto, no viendo en ella ninguna indicacién
de querer terminar, fue sacando con lentitud el dedo de su boca. Ella abri6
entonces los 0jos y suspirg, pero no hizo ningtn gesto o comentario. En lugar
de ello, empez0 a servir la sopa.

Aquella sopa caliente y densa era deliciosa y vigorizante. Su textura era
similar a la sopa de plancton que tan popular se estaba haciendo en la
hambrienta Tierra, aunque no tenia gusto a pescado. El pan, de color marron,
le recordaba el arroz. La carne del decapodo era como la de liebre, aunque
mas dulce y con un sabor indefinible. Sélo tom6 un bocado de la ensalada de
hoja y después, frenéticamente, bebidé un buen trago de vino para suavizar el
fuerte picor que sintio.

Aparecieron lagrimas en sus ojos y tosié hasta que ella le habl6 en un
tono de voz alarmado. El sonri6, pero se neg6 a volver a tocar la ensalada. El
vino no sdlo enfri6 su boca, sino que llend sus venas de alegria. Se dijo a si
mismo que no debia beber mas. A pesar de todo, se termino su segunda copa
antes de recordar su decision de mostrarse comedido.



Pero para entonces ya era demasiado tarde. El fuerte licor se le subi6
directamente a la cabeza; se sinti6 mareado y con ganas de echarse a reir. Los
acontecimientos del dia, el haber escapado por tan poco de la muerte, la
reaccion al saber que todos sus camaradas estaban muertos, el darse cuenta de
su situacion actual, la tension provocada por sus encuentros con los
decapodos, su insatisfecha curiosidad sobre el origen de Martia y el lugar
donde pudieran encontrarse otros seres de su misma especie, todo esto se
combinaba en su interior, produciéndole al mismo tiempo estupor y euforia.

Se levant6 de la mesa y se ofreci6 a ayudar a Martia con los platos, pero
ella sacudid la cabeza y coloco los platos en una lavadora sonica. Mientras
tanto, él decidio que necesitaba quitarse el sudor, la pegajosidad y el olor del
cuerpo acumulado durante dos dias de viaje. Al abrir la puerta de acceso al
cubiculo de la ducha, descubri6 que no habia espacio suficiente para colgar
sus ropas. Asi entonces, sin inhibicion alguna, a causa de la fatiga y del vino
y pensando que, después de todo, Martia no era una mujer, se quité las ropas,
quedandose desnudo.

Martia le observo y sus ojos se agrandaron a medida que fue quitandose
cada una de sus prendas. Finalmente lanz6 una boqueada, se echd hacia atras
y se puso muy palida.

—No es tan malo —grufio él, preguntandose qué podria haber causado su
reaccion—. Después de todo, algunas de las cosas que he visto por aqui no
son tan faciles de tragar.

Ella sefial6 con un dedo tembloroso y pregunt6 algo con una voz trémula.

Quiza fue su imaginacion, pero podria haber jurado que ella utiliz6 la
misma inflexion que podria haber utilizado un angloparlante.

—¢Esta usted enferma? ;Es que el miembro es algo maligno?

No conocia palabras suficientes para explicar nada, y tampoco tenia la
intencion de ilustrar la funcién mediante la accién. En consecuencia, cerro la
puerta del cubiculo tras él y apreto6 la plancha que daba paso al agua. El calor
del agua, la sensacion del jabon, de la suciedad y el sudor que se iban
desprendiendo de su cuerpo, le relajaron algo, de modo que pudo pensar en
cuestiones que habia pasado por alto hasta entonces.

En primer lugar, tendria que aprender el lenguaje de Martia, o ensefarle a



ella el suyo. Probablemente, ambas cosas ocurririan al mismo tiempo. Pero
estaba seguro de una cosa: las intenciones de Martia hacia €l eran pacificas, al
menos por el momento. Cuando compartié la comunion con €l fue sincera.
No tuvo la impresion que una de sus costumbres culturales fuera compartir el
pan y el vino con una persona a la que tuviera la intencion de matar.

Sintiéndose mejor, aunque todavia un poco cansado y mareado por el
vino, abandond el cubiculo. De mala gana tomé sus calzoncillos sucios, y
entonces sonrié al darse cuenta. Habian sido lavados mientras €l tomaba la
ducha. Martia, sin embargo, no prestd ninguna atencion a su sonrisa de
agradable sorpresa. Con un gesto algo hosco, le indicé que se echara en la
cama y durmiera. En lugar de echarse ella misma, recogié un cubo y
comenz6 a ascender por el tinel. £l decidi6 seguirla y ella, al darse cuenta, se
limit6 a encogerse de hombros.

Al salir al tubo, Martia encendi6 la linterna. Todo el tinel se encontraba
en la mas completa oscuridad. El haz de luz, jugueteando en el techo, mostro
que los gusanos luminosos habian apagado sus luces. No habia ningun
decapodo a la vista.

Ella dirigi6é la luz hacia el canal, para que €él viera que los peces-chorro
seguian absorbiendo y expeliendo agua. Antes que pudiera apartar el haz de
luz, €l le puso la mano en la mufieca y con la otra levanto uno de los peces
del canal. Tuvo que hacer un gran esfuerzo para elevarlo, que quedd
explicado cuando le dio la vuelta a aquella criatura en forma de torpedo y vio
la columna carnosa que colgaba de su vientre. Se dio cuenta entonces de por
qué la reaccion del agua impulsada no echaba hacia atras a aquellos seres. El
pie ventral actuaba como una ventosa que les mantenia adheridos al suelo del
canal.

Con una cierta impaciencia, Martia se separo de él y comenz6 a caminar
suavemente por el tinel. El la siguié hasta que llegaron a la abertura de la
pared ante la que ella se mostrara antes tan recelosa. Penetro por la abertura,
arrastrandose, pero antes de haber avanzado mucho tuvo que apartar a un
monton de enmarafiados decapodos, dejandolos a un lado. Se trataba de los
decapodos mas grandes que €l viera antes, guardando la entrada. Ahora,
todos ellos se habian quedado durmiendo en sus puestos. Si era asi, razono, lo



que estuvieran guardando también tendria que estar durmiendo.

¢Y por qué Martia no? ;Cémo encajaba ella en toda aquella situaciéon?
Quiza no encajaba en modo alguno. Ella era absolutamente extrafia, algo para
lo que su inteligencia instintiva no estaba preparada y que, en consecuencia,
ignoraban. Eso quiza explicaria el porqué no le habian prestado ninguna
atencion a él cuando fue descubierto en el jardin.

Sin embargo, tenia que haber alguna excepcion a aquella regla. Sin duda
alguna, Martia traté de no atraer la atencion de los centinelas la primera vez
que pasaron junto a la entrada.

Un momento después descubri6 por qué. Penetraron en una enorme
camara que tenia por lo menos setenta metros cuadrados. Se encontraba tan
oscura como el tubo, pero durante el periodo en que todos estuvieran
despiertos debia poseer mucha luz, porque el techo estaba abarrotado de
gusanos luminosos.

El haz de luz de Martia recorri6 la camara, permitiéndole ver los
montones de decidpodos dormidos. Entonces, de repente, se detuvo. El eché
un vistazo y su corazon apresurd su marcha, y los pelos de su nuca se
elevaron.

jAnte €l se encontraba un enorme gusano de un metro de altura y casi
siete de longitud!

Sin detenerse a pensarlo, asi0 a Martia para evitar que se acercara
demasiado a aquel monstruo. Pero en el mismo momento en que la asio, la
soltd. Después de todo, ella debia saber lo que estaba haciendo.

Martia dirigio la luz hacia su rostro y sonrio, como para indicarle que no
debia alarmarse; luego le toco el brazo, en un gesto timidamente afectivo. Por
un momento, €l no supo por qué. Después, se le ocurrio pensar que ella se
sentia contenta porque él habia pensado en su bienestar. Y, mas aun, su
reaccion demostraba que ya se habia recuperado de la conmocién sufrida al
verle desnudo.

Se apartd de ella para examinar al monstruo. Estaba echado en el suelo,
dormido, con sus grandes ojos cerrados detras de unas hendiduras verticales.
Tenia una gran cabeza, similar a la de los pequefios decapodos que le
rodeaban. Su boca era enorme, pero la nariz era muy pequefia, como una



arruga cornea situada sobre sus labios. El cuerpo, sin embargo, parecia muy
poderoso, como si se tratara de un enorme tractor, excepto por el pelo. Diez
pequeiias patas sobresalian de sus lados, aunque resultaban demasiado cortas
para llegar siquiera al suelo. Sus partes laterales estaban bombeadas, como si
se encontraran llenas de gas.

Martia paso junto al monstruo y se detuvo en su parte posterior. Alli
levantd un pliegue de su piel. Debajo de ella habia aproximadamente una
docena de huevos de cascara como de cuero, mantenidos unidos por medio de
una viscosa secrecion.

—Ahora lo comprendo —murmur6 Lane—. Desde luego. Es como la
reina ponedora de huevos. Esta especializada en la reproduccién. Esa es la
razon por la que los demas no poseen 6rganos reproductores, o bien son tan
rudimentarios que no he podido observarlos. Los decapodos parecen
vertebrados, muy bien, pero se asemejan en algunas cosas a los insectos
terrestres.

»Sin embargo, eso no explica la ausencia de un sistema digestivo.

Martia colocé los huevos en el cubo y comenzé a abandonar la camara. El
la detuvo, indicandole que deseaba echar un vistazo mas detenido por alli.
Ella se encogié de hombros y procedié a conducirle por toda la camara.
Ambos tuvieron que llevar mucho cuidado para no tropezar con los
decapodos, que estaban echados por todas partes.

Llegaron a una especie de nicho abierto, construido de la misma materia
gris de la que estaban compuestas las paredes. Su interior contenia numerosas
estanterias, en las que habia cientos de huevos. Unas trenzas hechas de un
tejido similar a la tela de arafia, impedia que los huevos se cayeran. Cerca
habia otro nicho que contenia agua. En el fondo pudo ver mas huevos. Sobre
ellos unos peces-torpedo de menor tamafio se movian en el agua.

Los ojos de Lane se abrieron mucho al observar todo esto. Los peces no
eran miembros de otra raza, sino que eran las larvas de los decapodos. Y
podian ser colocados en el canal no sélo para vivir bombeando el agua
procedente del polo norte, sino para que crecieran hasta estar listos para
experimentar la metamorfosis que los llevaria a la fase adulta.

Sin embargo, Martia le mostr6 otro nicho que le hizo revisar parcialmente



su primera teoria. Este otro nicho estaba seco y en el suelo habia mas huevos.
Martia recogié uno, cortdé su correosa cascara con un cuchillo y vacié su
contenido en una mano.

Ahora, los ojos de Lane se abrieron mucho mas, pues esta criatura poseia
un diminuto cuerpo cilindrico, una ventosa succionadora en un extremo y una
boca redonda en el otro, asi como dos 6rganos globulares que le colgaban de
la boca. Era un pequefio gusano luminoso.

Martia le miro para ver si él comprendia. Lane extendié sus manos y
elevo sus hombros, con aire de estar diciendo: «No lo acabo de comprender.»
Haciéndole sefias, ella se dirigié hacia otro nicho para mostrarle mas huevos.
Algunos habian sido rotos desde el interior y los pequefios seres cuyos duros
picos lo habian hecho se movian lentamente sobre sus débiles diez patas.

Enérgicamente, Martia realizé una serie de gestos. Mientras la observaba,
él comenzo a comprender.

Los embriones que permanecian en los huevos hasta haberse desarrollado
por completo, experimentaban tres metamorfosis principales: la fase del pez-
bomba, la fase del gusano luminoso y finalmente la fase del decapodo
infantil. Si los huevos eran abiertos por los cuidadores adultos en cualquiera
de sus dos primeras fases, el embrion permanecia para siempre con aquella
forma. Sin embargo, crecia, haciéndose mayor.

¢Y qué sucedia con la reina?, pregunt6 sefialando al monstruo, con su
cuerpo hinchado de huevos.

Como contestacion, Martia recogioé uno de los huevos recién incubados.
Asio al animal por sus muchas patas, pero éste no protesto al ser, como todos
los demas, mudo. Martia le dio la vuelta e indicé una ligera abertura en su
parte posterior. Después, le mostré el mismo lugar en uno de los adultos que
dormian. La parte posterior del adulto era suave debajo del pliegue.

Martia hizo gestos de comer. El asinti6. Las criaturas nacian con 6rganos
sexuales rudimentarios que nunca se desarrollaban. De hecho, se atrofiaban
por completo a menos que al joven se le proporcionara una dieta especial, en
cuyo caso se transformaba en ponedor de huevos.

Pero la imagen no le parecia completa. Si hay hembras, también debe
haber machos. Le resultaba dificil admitir que unos animales tan altamente



desarrollados se fertilizaran a si mismos o se reprodujeran
partenogenéticamente.

Entonces record6 a Martia y empez0 a dudar. Ella no mostraba signos de
poseer organos reproductores. ;Podia pertenecer a un género de seres que se
reproducian a si mismos? ;O era una desviacion, cuya estructura natural se
alcanzaba por medio de alguna dieta especial?

No le parecia que pudiera ser asi, pero no podia asegurar que tales cosas
no fueran posibles dentro de otro esquema natural.

Lane deseaba satisfacer su curiosidad, asi que, ignorando el deseo de
Martia de abandonar la camara, examind cada una de las cinco crias de
decapodo. Todas ellas eran hembras en potencia.

De repente, Martia, que le habia estado observando con una expresion
muy seria en el rostro, sonrio y le tomo de la mano, llevandole hacia la parte
posterior de la camara. Alli, mientras se aproximaban a otra estructura,
percibi6 un fuerte olor que le recordo el del cloro.

Ya cerca de la estructura, not6 que no se trataba de un nicho, como los
otros, sino de una especie de caja semiesférica. Las barras de las que estaba
compuesta eran de la misma materia gris y dura, y se curvaban a partir del
suelo para encontrarse en un punto central. No habia puerta alguna.
Evidentemente, aquella jaula habia sido construida alrededor de lo que habia
en su interior, y su ocupante tenia que permanecer alli hasta que muriera.

Martia no tardé en mostrarle por qué a aquella cosa no se le permitia ser
libre. Ella... él... estaba durmiendo, pero Martia introdujo la mano por entre
los barrotes y le dio un pufietazo en la cabeza. La cosa no respondio hasta que
no fue golpeada otras cinco veces. Después, lentamente, abrié sus parpados
oblicuos para poner al descubierto unos ojos muy fijos, surcados por una
luminosa sangre arterial.

Martia arrojo uno de los huevos hacia la cabeza de aquel ser extrafio. Su
pico se abrio rapidamente, el huevo desaparecio, el pico se cerrd y se escucho
un ruidoso engullir.

La comida le desperto a la vida. Salt6 sobre sus diez largas patas, abri6 y
cerro varias veces el pico y arremetio contra los barrotes una y otra vez.

Aunque no corria ningun peligro, Martia se hizo hacia atras, ante la



mirada asesina que se reflejaba en los ojos escarlata. Lane pudo comprender
su reaccion. Se trataba de un gigante, casi un metro mas alto que los
centinelas. Su espalda estaba al mismo nivel que la de Martia; su pico podria
haber contenido la cabeza de ella.

Lane rodeo la jaula para echar un vistazo a su parte posterior. Intrigado,
volvio a darle la vuelta, sin distinguir ninguna sefial de masculinidad, excepto
su salvaje furia, de algin modo similar a la de un semental encerrado en su
cuadra durante la época de apareamiento. A excepcion de su tamafio y de sus
ojos enrojecidos, todo su aspecto era similar al de los centinelas.

Trat6 de comunicar a Martia lo intrigado que se sentia. Pero ella parecio
anticiparse a sus deseos. Realizo otra serie de gestos, algunos de los cuales
fueron tan enérgicos y comicos que no pudo evitar el sonreir.

Primero, le mostré dos huevos situados en una cercana plataforma. Se
trataba de unos huevos mas grandes que los otros y estaban moteados de
manchas rojas. Al parecer, contenian embriones macho.

Después, Martia le indico lo que sucederia si el macho adulto se liberara.
Poniendo una cara cuya expresion intentaba ser feroz, pero que soélo
consiguio divertirle, entrechocando los dientes y colocando sus dedos como
si fueran garras, ella imit6 la actitud violenta del macho. Mataria a todo el
que se interpusiera en su camino. A toda la colonia, desde la reina, las
obreras, los guardias, las larvas, los huevos; morderia sus cabezas, les
destrozaria, se los comeria a todos, a todos. Y, una vez fuera del matadero, se
introduciria en el tubo y mataria a todos los decapodos que encontrara,
devoraria a los peces-bomba, agarraria a los gusanos luminosos del techo, los
destrozaria, se los comeria, se comeria también las raices de los arboles.
iMatar, matar, matar, comer, comer, comer!

Todo eso estaba muy bien, indic6 Lane. Pero, ;como...?

Martia indic6 que, una vez al dia, las obreras hacian rodar a la reina a
través de la camara, conduciéndola hasta la jaula. Alli, la colocaban de modo
que presentara su parte posterior a s6lo unos centimetros de distancia de los
barrotes y del enfurecido macho. Y el macho, aunque no deseaba hacer otra
cosa que introducir su pico en la carne de la hembra, desgarrandola, no era
duefio de si mismo. La actividad de la Naturaleza se apoderaba de €l; su



voluntad quedaba traicionada por su sistema nervioso.

Lane hizo un gesto de asentimiento para demostrar que comprendia. En
su mente quedaba la imagen del decapodo que habian cocinado y comido.
Posela un saco en el extremo interno de la lengua. Probablemente, el macho
tendria dos, uno para los excrementos, y el otro para contener el fluido
seminal.

De repente, Martia se quedd helada, con las manos extendidas ante ella.
Habia dejado la linterna en el suelo para poder moverse con entera libertad; la
luz iluminaba su piel palida.

—¢Qué ocurre? —pregunté Lane dando un paso hacia ella.

Martia retrocedio, manteniendo las manos delante de ella. Parecia sentirse
horrorizada.

—No te voy a hacer ningtn dafio —dijo €l.

Sin embargo, se detuvo para que ella comprendiera que él no tenia
intencion alguna de acercarse.

¢Qué la preocupaba? Nada se movia en la camara, a excepcion del
macho, y éste se encontraba detras de los barrotes.

Después, ella sefialo, primero hacia él y después hacia el enfurecido
decapodo. Al observar esta inequivoca sefial de identificacién, Lane
comprendio. Ella se habia dado cuenta que él, al igual que el ser encerrado en
la jaula, era un macho, y ahora percibia en él su estructura y su funcién.

Lo que él no comprendia era por qué eso la podia atemorizar tanto.
Aquello la repugnaba. Si, eso era. El cuerpo de Martia, su aparente falta de
sexo, le habla proporcionado una sensacion de disgusto, cercana a la nausea.
Era entonces natural que ella reaccionara de un modo similar al ver su
cuerpo. Sin embargo, parecia haberse sobrepuesto a su primera conmocion.

¢Por qué se producia ahora este cambio inesperado, este horror ante é1?

Detras de él sono el pico del macho, lanzado contra los barrotes. Aquel
sonido encontro eco en su mente. jClaro, el placer de asesinar del monstruo!

Hasta que se encontr6 con él, ella s6lo habia conocido a una unica
criatura masculina. Y se trataba de la que estaba encerrada en la jaula. Ahora,
de repente, lo habia comparado y asociado con el monstruo. Para ella, un
macho era un asesino.



Desesperado, porque temia que ella echara a correr presa del panico, él
hizo sefias, tratando de indicarle que él no era como el monstruo; sacudio la
cabeza en un enérgico no, no, no. iEl no era asi, no era asi, no era asi!

Martia, observandole intensamente, comenzo a relajarse. Su piel recupero
su color rosado. Sus ojos adquirieron su tamafio normal. Hasta se las arreglo
para esbozar una sonrisa algo forzada.

Para apartar aquel tema de su mente, le indico que le gustaria saber por
qué la reina y su consorte poseian sistemas digestivos, mientras que las
obreras no. Como contestacion, Martia indicé la boca abierta y colgando
hacia abajo de los gusanos suspendidos del techo. Su mano, que se extendi6
hacia la boca, fue retirada cubierta de secrecion. Tras oler aquella secrecion,
se la dio a él, también para que la oliera. £l la tomé6 de la mufieca, ignorando
la ligera y quiza involuntaria contraccion que Martia realizo cuando sintié su
contacto.

Aquella materia olia a comida predigerida.

Después, Martia se dirigio hacia otro gusano. Sus dos érganos luminosos
no estaban coloreados de rojo, como sucedia con los otros, sino que tenian un
color verdoso. Martia hizo cosquillas en la lengua del animal, utilizando uno
de sus dedos, y después mantuvo sus manos debajo de €él, formando cuenco.
Un liquido descendi6 de la boca abierta, cayendo sobre sus manos.

Lane oli6 la sustancia. No tenia olor. Cuando bebio el liquido, descubri6
que se trataba de una espesa agua azucarada. Por medio de gestos, Martia le
indicé que los gusanos luminosos actuaban también como sistemas digestivos
para las obreras. Del mismo modo, almacenaban alimentos para ellas. Las
obreras obtenian una parte de su energia a partir de la glucosa segregada por
las raices de los arboles.

Las proteinas y sustancias vegetales de su dieta era originada a partir de
los huevos y de las hojas de la planta paraguas. Las tiras de las correosas
membranas de la hoja eran traidas al interior del tubo por grupos de
cosecheros que se aventuraban a salir durante el dia.

Los gusanos digerian parcialmente los huevos, los decapodos muertos y
las hojas, devolviéndolos en forma de una especie de sopa. Esta sopa, al igual
que la glucosa, era tragada por las obreras, pasaban a través de las paredes de



sus cuellos o bien iban a parar a los sacos que conectaban las gargantas con
las grandes arterias sanguineas. Los productos de desecho eran eliminados a
través de la piel, o vaciados a través del canal existente en la lengua.

Lane asintio y después salio de la camara. Aparentemente aliviada, Martia
le siguio. Cuando regresaron arrastrandose a su propia habitacion, ella coloco
los huevos en una nevera, se sirvié un vaso de vino y otro para €él, introdujo
un dedo en cada uno de los vasos y después se llevo el dedo a sus propios
labios y a los de él. Ligeramente toco la yema del dedo con su lengua. Supuso
que aquello no era mas que otro ritual, quiza un ritual previo a marcharse a la
cama a descansar, con el que se pretendia afirmar que ambos estaban en paz y
eran una misma cosa. Hasta pudiera ser que tuviera un significado mas
profundo; pero si era asi, no podia saber cual era.

Martia comprobo el estado de seguridad y comodidad del gusano del
cuenco. Para entonces, ya se habia comido todo lo que ella le vomitara. Saco
el gusano, lo lavd, limpi6 igualmente el cuenco, lo llen6 de agua azucarada
tibia, lo colocé en una mesa situada cerca de la cama y volvio a colocar a la
criatura en su interior. Después se echd sobre la cama y cerré los ojos. No
cubrio su cuerpo y, al parecer, no esperaba que €l deseara algo para cubrirse.

A pesar de lo cansado que estaba, Lane no podia descansar. Al igual que
un tigre en su jaula, iba de un lado a otro de la camara. No podia apartar de su
mente el enigma de Martia, ni el problema de regresar a la base y a la nave
orbital. La Tierra tenia que conocer lo que habia sucedido.

Después de una media hora durante la que se mantuvo esta misma
situacion, Martia se incorpord. Le mir6 fijamente, como tratando de descubrir
la causa de su insomnio. Después, pareciendo darse cuenta de lo que andaba
mal, se levantd y abrié un armario que colgaba de la pared. En su interior
habia una serie de libros.

—ijAh! —exclam6 Lane—. Quiza ahora pueda conseguir algo de
informacion.

Y los oje6 todos, uno tras otro. Lleno de ansiedad, escogio tres y los dejo
sobre la cama, antes de sentarse en ella, dispuesto a examinarlos.

Naturalmente no podia leer los textos, pero los tres libros poseian
numerosas ilustraciones y fotografias. El primer volumen era muy grande, y



parecia ser una especie de historia universal para nifios.

Lane examino las primeras imagenes. Después dijo con una voz ronca:

—iDios mio! jPero si ti no eres mas marciana que yo!

Martia, extrafiada por el asombro y la urgencia de su voz, se acerco a su
cama y se sentd junto a él. Le observé mientras €l iba pasando las paginas
hasta que llegd a una cierta fotografia. Inesperadamente, ella oculto el rostro
entre las manos, y su cuerpo se vio convulsionado por los gemidos.

Lane quedo sorprendido. No estaba seguro de por qué ella se encontraba
en aquel estado de animo. La fotografia mostraba una vista aérea de una
ciudad perteneciente al planeta de donde ella procedia..., o de algun planeta
donde vivia la gente de su misma raza. Quiza se trataba de la misma ciudad
en la que ella, de algun modo... habia nacido.

Sin embargo, no transcurri6 mucho tiempo sin que su sentimiento
comenzara a hacer mella en él. Antes de darse cuenta, el también empez6 a
llorar.

Ahora se daba cuenta. Lo que le ocurria a ella era una sensacion de
soledad, de abrumadora soledad, de la misma clase que él habia
experimentado cuando no recibié ninguna otra comunicacion de los hombres
que se marcharon con los tractores, y cuando lleg6 al convencimiento que él
era el Unico ser humano que se encontraba sobre la superficie de aquel
mundo.

Al cabo de un rato, se secaron las lagrimas. El se sinti6 mejor y dese6 que
ella también se sintiera aliviado. Al parecer, Martia not6 su simpatia, pues le
sonri0 a través de sus lagrimas. A continuacion, e impulsada por una
irresistible rafaga de sentimiento comun y de afectividad, ella le besé la mano
y después se introdujo dos de los dedos de Lane en su boca. Aquello, pensé
él, debia ser la forma en que ella expresaba su amistad. O quiza era gratitud
por su presencia. O simplemente un sentimiento de alegria compartida. En
cualquier caso, pensd, la sociedad de Martia debia poseer una elevada
orientacion oral.

—Pobre Martia —murmur6—. Debe ser algo muy terrible tener que
volverse hacia alguien extrafio y misterioso como yo debo parecerte.
Especialmente a alguien que, hace un rato, no sabias si estaba dispuesto a



comerte 0 no.

Quito los dedos de su boca, pero viendo su mirada de rechazo, y llevado
por un impulso, le tomo la mano, y se llevé los dedos de Martia a su propia
boca.

Extrafiamente, aquella accién suya provocO en ella otra oleada de
lagrimas. Sin embargo, no tardo en darse cuenta que éstos eran sollozos de
felicidad. Una vez que hubo pasado todo, ella se ech6 a reir suavemente,
como si se sintiera muy complacida.

Lane tomo6 una toalla y le limpi6 los ojos y la mantuvo sobre su nariz
mientras ella se sonaba.

Ahora, de algin modo fortalecida y reconfortada, se mostré dispuesta a
sefialar ciertas ilustraciones y por medio de signos le hizo comprender lo que
significaban.

Aquel libro para nifios comenzaba con una narracion de la aparicion de la
vida sobre su planeta. El planeta en cuestion giraba alrededor de una estrella
que, de acuerdo con un mapa simplificado de la galaxia, se encontraba en el
centro de ésta.

La vida habia comenzado alli de un modo similar a como apareciera sobre
la Tierra. Se habia desarrollado en sus primeras fases siguiendo unas lineas
muy similares. Pero Lane observo las imagenes de algunos peces primitivos
que le extrafiaron mucho. Lane no estaba muy seguro de su interpretacion; sin
embargo, considerd que debio haber sido asi.

Las imagenes mostraban con sencillez que en el planeta de Martia la
evolucion habia seguido modelos algo diferentes, con mecanismos bioldgicos
distintos a los de la Tierra.

Fascinado, siguié el paso de los peces a los anfibios, de éstos a los
reptiles y de éstos a los animales de sangre caliente, pero no observo la
existencia de mamiferos similares al mono de los que hubieran podido
proceder seres como Martia.

Después, las imagenes mostraban varios aspectos de aquellos seres
pertenecientes a épocas prehistéricas. Mas adelante se mostraba la invencion
de la agricultura, del trabajo con los metales, etc.

La historia de la civilizacion estaba compuesta por una serie de imagenes



cuyo significado apenas si podia captar. Habia algo peculiar, a diferencia de
lo sucedido en la Tierra. Se podia observar una relativa ausencia de guerras.
Alli parecian faltar personajes terrestres como Ramsés, Gengis Khan, Atila,
César o Hitler.

Pero habia mas, mucho mas. La tecnologia parecia haber avanzado
mucho mas que en la Tierra, a pesar de la falta de estimulo de la guerra.
Quiza, penso, todo habia empezado alli mucho antes de lo que sucedi6 en la
Tierra. Tuvo la impresion que los congéneres de Martia habian evolucionado,
hasta alcanzar su estado actual, mucho antes que lo hiciera el homo sapiens.

Fuera esta suposicion cierta o no, la realidad era que ahora superaban al
hombre. Podian viajar casi a la velocidad de la luz, quiza mas rapidamente, y
dominaban por completo los viajes interestelares.

Fue entonces cuando Martia le sefial6 una pagina que contenia varias
fotografias de la Tierra, tomadas evidentemente desde varias distancias por
una nave espacial. Detras de ellas, un artista habia dibujado una figura
sombria, mitad mono, mitad dragon.

—¢Es esto lo que la Tierra significa para ti? —preguntd6 Lane—.
¢Peligro? ;No tocar?

Observo las otras fotografias de la Tierra. Habia otras muchas paginas
que trataban de otros planetas, pero a su propio planeta solo se le habia
dedicado una. Eso parecia ser suficiente.

—¢:Por qué nos mantenéis bajo vigilancia alejada? —pregunt6 Lane—.
Estais tan adelantados con respecto a nosotros, hablando desde un punto de
vista tecnologico, como nosotros lo estamos con respecto a los aborigenes
australianos. ¢ De qué tenéis miedo?

Martia se levanto, colocandose frente a él. De repente, con virulencia,
abrid, cerr6 e hizo rechinar los dientes y avanz6 sus manos, colocando sus
dedos como si fueran garras.

Fl sinti6 un escalofrio. Eran los mismos gestos que ella utiliz6 poco antes
para demostrarle la indiferente locura asesina del macho encerrado en la
jaula.

Lane inclino la cabeza.

—En realidad, no te puedo culpar de nada. Tienes toda la razon. Si



establecierais contacto con nosotros, os robariamos todos vuestros secretos. Y
después, jinfestariamos todo el espacio!

Se detuvo, se mordi6 un labio y afiadio:

—Sin embargo, estamos mostrando algunos signos de progreso. No se ha
producido ninguna guerra y ninguna revolucion durante un periodo de quince
afios. Las Naciones Unidas han estado solucionando problemas que antes
habrian significado una guerra mundial. La Union Soviética y los Estados
Unidos siguen estando armados, pero no estan mas cerca de entrar en
conflicto que cuando yo naci. ;Quiza..."?

»¢Sabes una cosa? Apostaria a que no has visto a un terrestre en carne y
hueso con anterioridad. Quiza nunca hayas visto ni siquiera una imagen de
uno de nosotros, o si la has visto era de alguien que estaba vestido. En estos
libros no se ve a ningun terrestre. Quiza sabiais que nos dividimos en
hembras y varones, pero eso no signific6 mucho para ti hasta que me viste
desnudarme para tomar la ducha, y el paralelismo, repentinamente revelado,
con el macho decapodo, te horrorizé. Y notaste entonces que yo era la unica
cosa en el mundo que tenias como compaifiia. Debe haber sido algo asi como
si yo hubiera naufragado, pudiendo llegar a una isla desierta, para darme
cuenta entonces que el tnico otro habitante de la isla era un tigre.

»Pero eso no explica lo que estas haciendo aqui, sola, viviendo en estos
tubos, junto con los indigenas marcianos. jOh, como me gustaria que
pudiéramos comprendernos!

»Conversando contigo —afiadid, recordando las lineas que habia leido la
ultima noche que paso en la base.

Ella le sonri6 y él continuo:

—Bueno, al menos se te esta pasando el susto. Después de todo no soy un
tipo tan malo, ¢verdad?

Ella le volvio a sonreir y se dirigié a un gabinete, de donde tomo papel y
pluma. Con ellos, hizo un esbozo simple tras otro. Observando su agil pluma,
él empez6 a comprender lo que habia sucedido.

Su gente habia mantenido una base durante mucho, mucho tiempo en la
cara oculta de la Luna. Pero cuando los primeros cohetes terrestres penetraron
en el espacio, borraron todas las huellas de existencia de la base. Después



construyeron una nueva base en Marte.

Mas tarde, cuando parecié evidente que una expedicion terrestre seria
enviada a Marte, aquella base también fue destruida, construyéndose otra en
Ganimedes.

Sin embargo, cuatro cientificas habian permanecido alli, en aquellos
simples alojamientos, para completar sus estudios sobre los decapodos.
Aunque la gente de Martia habia estudiado a aquellas criaturas durante algtin
tiempo, aun no habian conseguido descubrir como sus cuerpos se ajustaban a
la diferencia de presién existente entre la del tubo y la que se veian obligados
a soportar en el exterior. Las cuatro cientificas creian estar a punto de
descubrir este secreto, y por ello se les habia permitido permanecer alli hasta
poco antes que llegaran los terrestres.

En realidad, Martia era nativa de Marte, pues habia nacido y se habia
criado alli. Hacia siete afios que se encontraba alli, dijo, indicando un esbozo
de Marte en su orbita alrededor del Sol y adelantando después siete dedos.

Aquello significaba que tenia unos catorce afios de la Tierra. Quiza estos
seres, pensO Lane, alcanzaban la madurez con mucha mayor rapidez. Eso, en
el caso que ella fuera un ser adulto, lo que resultaba bastante dificil de decir.

Cuando ella le mostré mediante dibujos lo que sucedi6 la noche antes de
su prevista partida hacia Ganimedes, el horror contrajo las facciones de su
rostro, obligandola a abrir mucho los ojos. El grupo fue atacado, mientras
estaba durmiendo, por un decapodo macho que se encontraba en libertad.

Era muy raro que un macho pudiera quedar libre. Pero, al parecer, éste se
las arregl6 para escapar. Al hacerlo destruyo toda la colonia, aniquilando todo
signo de vida en el tubo donde se encontraba. Hasta se comio las raices de los
arboles, de modo que éstos murieron y el oxigeno dejé de fluir hacia aquella
seccion del tanel.

Para una colonia, advertida del peligro, solo existia un medio de luchar
contra un macho libre, y se trataba de un método peligroso. Consistia en
poner en libertad a su propio macho. Seleccionaron a los pocos decapodos
que se quedarian junto al macho, sacrificando sus vidas para disolver los
barrotes de la jaula mediante una secrecion acida procedente de sus cuerpos,
mientras el resto de la colonia huia. La reina, incapaz de moverse, también



murié. Pero los que huyeron se llevaron consigo huevos suficientes como
para producir otra reina y otro consorte en alguna otra parte.

En cuanto a los machos en libertad, se esperaba que se mataran entre
ellos, o que el vencedor se encontrara tan exhausto como para poder ser
eliminado por los soldados.

Lane asintio. El unico enemigo natural de los decapodos era un macho en
libertad. De no existir control, el crecimiento de la poblacion no tardaria en
abarrotar los tubos y agotar todas las existencias de alimentos y de aire. Por
poco compasivo que parezca, la huida de un macho de vez en cuando era lo
unico que salvaba a los marcianos de la muerte por hambre y quiza de la
extincion.

Pero, aunque pudiera ser asi, el macho asesino no habia hecho ninguna
distincion para con las compafieras de Martia. Tres murieron mientras
dormian, antes que las otras dos se despertaran. La otra mujer se arrojo contra
la bestia, gritando a Martia que escapara.

Pero aunque estaba casi loca de temor, Martia no permitio que el panico
la hiciera huir corriendo. Al contrario, se abalanzo hacia un armario para
tomar un arma.

Un arma, pens6 Lane. Mas tarde, tendria que descubrir mas cosas al
respecto.

Martia indic6 con gestos lo que habia sucedido. Habia logrado abrir la
puerta del armario, extendiendo la mano para sacar el arma, cuando sintio el
pico de la bestia mordiéndole en una pierna. A pesar de la conmocion, pues el
pico penetr6 profundamente en los vasos sanguineos y en los musculos, ella
se las arregl6 para presionar el extremo del arma contra el cuerpo del macho.
El arma actué como debia y el macho cayo al suelo. Desgraciadamente, no
por ello dejo de actuar el pico, que sigui6 ejerciendo una terrible fuerza sobre
la pierna, justo por encima de la rodilla.

En aquel momento, Lane trat6 de interrumpirla, para conseguir una
descripcion del arma utilizada. Martia, sin embargo, hizo caso omiso de su
pregunta. Al parecer, no comprendié lo que él pregunto, pero €l estaba seguro
que ella no tenia ningtn interés en contestar. No confiaba por completo en él,
lo que por otra parte era comprensible. ;Como la podia culpar por ello? Seria



una tonta si se mostrara demasiado confiada con un ser tan desconocido para
ella. Eso, en el caso que realmente fuera tan desconocido.

Después de todo y aunque ella no le conocia bien desde el punto de vista
personal, conocia a la clase de gente de la que él procedia, y qué era lo que se
podia esperar de ellos. Ya era sorprendente el hecho que no le hubiera dejado
morir en el jardin, y seguia resultandole extrafio que compartiera con €l la
comunion del pan y del vino.

Quiza lo habia hecho porque se encontraba sola y era mejor estar
acompafiada que nada. O también podia ser que ella actuara en un plano ético
mucho mas elevado que el de cualquier terrestre, no pudiendo soportar la idea
de dejar morir a un ser racional, aun cuando pensara de él que no era mas que
un salvaje sediento de sangre. O quiza abrigaba otros planes para €l, como
por ejemplo hacerle prisionero.

Martia continué con su historia. Termind por desmayarse y se desperto
algin tiempo después. El macho también empezaba a recuperar el
conocimiento, asi es que, en esta ocasion, tuvo que matarle.

Un fragmento mas de informacion, pensé Lane. El arma que ella poseia
era capaz de infligir diversos grados de dafio. Después, y aunque se
encontraba muy mal, lleg6 hasta donde se encontraban las medicinas y se
trato la herida. Al cabo de dos dias ya estaba de pie, yendo de un lado a otro,
y las cicatrices habian empezado a desaparecer.

Deben estar muy adelantados con respecto a nosotros, penso Lane. Segun
habia indicado ella misma, le fueron cortados algunos de los musculos. Y, sin
embargo, se recuperaron al cabo de un par de dias.

Martia indic6 que la recuperaciéon de su cuerpo habia requerido el
consumo de una enorme cantidad de comida durante su curacion. La mayor
parte del tiempo se la pas6 comiendo y durmiendo. La reconstruccién, ya se
produjera a un ritmo normal o acelerado, seguia exigiendo la misma cantidad
de energia.

Para entonces, los cuerpos del macho y de sus compaiieras olian muy mal
a causa de la descomposicién. No habia tenido fuerzas para cortarlos e
incinerarlos en el quemador de desperdicios. Mientras contaba todo esto,
aparecieron lagrimas en sus ojos, y termino por sollozar.



Lane quiso preguntarle por qué no habia enterrado los cuerpos, en lugar
de incinerarlos, pero reconsideré su pregunta antes de hacerla. Aun cuando
sus congéneres tuvieran la costumbre de enterrar a sus muertos, lo mas
probable era que ella deseara destruir toda prueba de su existencia, antes que
los terrestres llegaran a Marte.

Por medio de sefias, Lane le pregunt6 como habia podido el macho
penetrar en la camara, a pesar de la puerta existente en el tinel. Ella le indico
que, normalmente, la puerta solo estaba cerrada cuando los decapodos
estaban despiertos o cuando ella y sus compafieras estaban durmiendo. Pero
habia llegado el momento para que una de ellas recogiera los huevos en la
camara de la reina.

Segun lo reconstruyo ella, el macho asesino aparecio en aquel momento y
mato a la cientifica alli mismo, en la camara de la reina. Después, tras haber
ocasionado una gran matanza entre los decapodos que dormian, deambulo
por el tubo y vio el reflejo de la luz que surgia del tinel abierto. El resto de la
historia, ya lo sabia.

Por medio de gestos, él le pregunté por qué el macho no dormia cuando
lo hacian sus compafieros. Evidentemente, el que habian visto encerrado en la
jaula dormia al mismo tiempo que los demas. Y los guardianes de la reina
también dormian, creyendo que estaban a cubierto de todo ataque.

No era asi, replico Martia. Un macho escapado de la jaula no conocia otra
ley que la fatiga. Cuando habia quedado agotado de tanto comer y matar, se
echaba a dormir. Pero no importaba si era el momento de dormir o no.
Cuando habia descansado, recorria todos los tubos, comiendo y matando,
hasta que volvia a sentirse demasiado fatigado para moverse.

Asi pues, penso Lane, eso explicaba la zona de plantas paraguas muertas
en la parte superior del tubo, junto al jardin. Otra colonia se habia trasladado
a la zona devastada, construido el jardin en el exterior y plantado las jovenes
plantas paraguas.

Se pregunt6 por qué ni €l ni sus otros compafieros habian visto a ningin
decapodo en el exterior durante los seis dias que habian permanecido en
Marte. Debia existir al menos una camara de presion y una salida para cada
colonia, y debian existir por lo menos quince colonias en los tubos existentes



entre aquel lugar y donde se encontraba su base. Quiza la respuesta era que
los cosechadores de hojas solo se aventuraban ocasionalmente al exterior.

Y ahora que lo recordaba, ni él ni ninguno de sus compafieros habia
observado ningun agujero en las hojas. Aquello significaba que los arboles
tuvieron que haber sido cosechados hacia algin tiempo, y que ahora ya
estaban preparados para una nueva cosecha. Si la expedicion hubiera
esperado sélo unos pocos dias mas antes de enviar a los hombres en los
tractores, podrian haber visto a los decapodos y haber investigado. Y toda la
historia podria haber sido muy diferente.

Habia otras cuestiones que deseaba preguntarle a Martia. ;Qué ocurria
con el vehiculo en el que se suponia que ellas debian viajar a Ganimedes?
¢Habia alguno oculto en el exterior, 0 se enviaria a alguno para recogerlas?
En este ultimo caso, ;como se pondria en contacto con la base de
Ganimedes? ¢Por radio? ;O por algin otro método inconcebible para é1?

iLos globos azules!, pensé. ; Podrian ser medios de transmitir mensajes?

No pudo pensar mas en ellos, pues se sentia abrumado por la fatiga y
termind por quedarse dormido. Lo ultimo que recordé fue el rostro de Martia,
inclinado sobre él, sonriéndole.

Cuando se despertd, de mala gana, sus musculos le dolian y su boca
estaba tan seca como el desierto marciano. Se levant6é a tiempo para ver a
Martia salir del tunel, con una cesta de huevos en la mano. Al verla lanzé un
gruiiido. Aquello significaba que ella habia vuelto a la camara de la reina, y
que él habia dormido durante todo el periodo correspondiente a un dia
marciano.

Se incorporo, tambaleandose, y se introdujo en el cubiculo de la ducha.
Al salir, sintiéndose mucho mas refrescado, encontré el desayuno preparado
sobre la mesa. Martia realiz6 el rito de la comunion y después comieron.
Echaba de menos su café. La sopa caliente era buena, pero no era un sustituto
satisfactorio. Habia un cuenco que contenia una mezcla de cereal y fruta, que
Martia extrajo de un tiesto. Su contenido debia tener un elevado poder
energético, porque le desperto del todo.

Después, €l realizo algunos ejercicios, mientras ella lavaba los platos.
Aunque estaba manteniendo su cuerpo ocupado, no dejaba de pensar en cosas



que no tenian ninguna relacion con lo que estaba haciendo. ¢Cual podria ser
su proximo paso? Su deber le exigia regresar a la base para informar. jQué
noticias podria enviar a la nave orbital! La historia no tardaria en ser
transmitida desde la nave a la Tierra. Todo el planeta quedaria
conmocionado.

Existia una objecion a su plan de llevarse a Martia consigo.

Ella no querria ir.

Se detuvo de pronto, en medio de un ejercicio. jQué tonto era! Habia
estado demasiado cansado y confundido para comprenderlo. Pero si ella le
habia revelado que su base se encontraba en Ganimedes, era porque no
esperaba que él llevara dicha informacion al lugar de donde procedia. Seria
una tonteria por parte de ella, a menos de estar absolutamente segura que €él
no lo podria comunicar a nadie.

Aquello significaria que una nave venia en camino y que no tardaria en
llegar. Y aquella nave no so6lo se la llevaria a ella, sino también a él. Si tenia
que morir, seria mejor enfrentarse ahora con la realidad.

Lane no habia sido elegido como miembro de la primera expedicion
terrestre a Marte porque le faltara decision. Antes al contrario. Cinco minutos
después habia tomado una decision. Su deber estaba claro. En consecuencia,
lo llevaria a cabo, aun cuando eso significara violar sus sentimientos
personales hacia Martia, y pudiera causarle dafio.

Primeramente la ataria. Después tomaria sus dos trajes de presion, los
libros y todas las herramientas lo bastante pequefas para ser transportadas, de
modo que pudieran ser examinadas mas tarde en la Tierra. La obligaria a
marchar delante de €él, a través del tubo, hasta que llegaran al punto situado en
la parte opuesta a su base. Alli, se colocarian los trajes y saldrian al exterior,
dirigiéndose a la ctipula. Y en cuanto fuera posible, los dos se elevarian en el
cohete, dirigiéndose a la nave orbital. Este ultimo paso era el mas peligroso
de todos, pues resultaba extremadamente dificil para un solo hombre pilotar
el cohete. Tedricamente, sin embargo, se podia hacer. Tenia que hacerse.

Lane apret6 las mandibulas y forzé sus musculos para dejar de temblar.
La idea de violar la hospitalidad de Martia no le gustaba en absoluto. Sin
embargo, ella le habia tratado tan bien por un propoésito que tampoco era



altruista. Por todo lo que sabia, ella estaba tramando algo contra él.

Habia una cuerda en uno de los armarios; era la misma cuerda flexible
con la que ella le habia sacado del cenagal. Lane abrio la puerta del armario y
estuvo buscandola. Martia estaba en el centro de la habitacion, observandole,
mientras acariciaba la cabeza del gusano de ojos azules, enrollado alrededor
de su hombro. Lane confio en que permaneciera alli hasta que €l se acercara.
Evidentemente, Martia no llevaba ningun arma, y nada, a excepcion del
gusano. Desde que se habia quitado el traje, no se habia puesto nada sobre su
cuerpo.

Al verle aproximarse, ella le habl6 con un tono de voz alarmado. No se
necesitaba mucha sensibilidad para darse cuenta que le estaba preguntando
qué intentaba hacer con la cuerda. El intenté sonreir para hacerla sentirse
confiada, pero fracas6. Aquello le estaba poniendo enfermo.

Un momento después, se sintio violentamente enfermo. Martia habia
pronunciado una palabra en voz muy alta, y sinti6 como si aquella palabra le
pegara en la boca del estomago, produciéndole nauseas. Su boca empez6 a
segregar saliva. Dej6 caer la cuerda y echo a correr hacia la ducha para evitar
vomitar sobre el suelo.

Diez minutos después se sinti6 un poco mejor. Pero cuando intentd
caminar hacia la cama, sus piernas amenazaron con fallarle. Martia tuvo que
ayudarle.

Se maldijo a si mismo interiormente. jTener una reaccion tan repentina
ante la comida extrafia que habia tomado y en un momento tan crucial! Por lo
visto, la suerte no estaba de su parte.

Si es que, en realidad, se trataba de una cuestién de suerte. Habia existido
algo muy extrafio y poderoso en la forma en que ella habia pronunciado
aquella palabra final. ;Era posible que ella hubiera hecho surgir en él,
hipnoéticamente o de cualquier otra forma, un reflejo a aquella palabra? Bajo
ciertas condiciones, aquello representaria un arma mucho mas poderosa que
un revolver.

No estaba seguro, pero le parecia raro que su cuerpo hubiera aceptado
hasta entonces la comida extrafia. Sin embargo, el hipnotismo no parecia ser
la respuesta. ;Cémo se podria ejercer tan facilmente sobre él desde el



momento en que apenas si sabia unas veinte palabras del lenguaje extrafio
que ella hablaba?

¢Lenguaje? ;Palabras? No eran necesarias. Si ella le habia administrado
una droga hipnotica en la comida, despertandole después mientras dormia,
podria haberle ordenado como tenia que reaccionar él en el caso que ella lo
deseara asi. Martia podria haberle ensefiado la palabra clave, permitiéndole
después que volviera a dormirse.

Conocia lo suficiente sobre hipnotismo como para saber que aquello era
posible. El que sus sospechas fueran ciertas o no, era un problema que tenia
ahora sobre sus espaldas. Sin embargo, no perdi6 el dia. Aprendio otras
veinte palabras y ella le hizo otros muchos dibujos. Se enter6 de esta forma
que cuando penetro en el cenagal habia caido literalmente en la sopa. La
sustancia en la que habian sido plantados los jovenes arboles paraguas era
una zoogloea, una masa glutinosa de legumbres unicelulares y de una vida
animal anaerébica algo mas grande que alimentaba a las legumbres. El calor
de los cuerpos hinchados de agua mantenia caliente el suelo del jardin y
evitaba que las delicadas plantas se helaran incluso a las bajas temperaturas,
por debajo de cero, reinantes en las noches de verano.

Una vez que los arboles eran transplantados a la parte superior del tubo
para sustituir a los adultos muertos, la zoogloea era llevada a trozos al interior
del tubo y vaciada en el canal. Alli, los peces-bomba filtraban una parte y se
comian la otra a medida que bombeaban el agua desde el extremo polar del
tubo hacia su extremo ecuatorial.

Hacia el final del dia, comi6 un poco de sopa de zoogloea y se las arreglo
para no vomitarla. Un poco después comio algo de cereal.

Martia insistié en darle ella misma la comida a cucharadas. Habia algo
tan femenino y carifioso en su solicitud, que él no pudo protestar.

—Martia —le dijo—, puedo estar equivocado. Puede haber buena
voluntad y relaciones entre nuestros dos géneros. Miranos a nosotros. Si tu
fueras una verdadera mujer, estaria enamorado de ti.

»Claro esta que me puedes haber provocado sensaciones y sentimientos
muy diferentes. Puedes haberme hecho caer enfermo. Pero si lo hiciste fue
una cuestion de conveniencia, y no de malicia. Y ahora estas cuidando de mi,



de tu enemigo. Amas a tu enemigo, no porque se te ha dicho que lo hagas asi,
sino porque realmente sientes que quieres hacerlo.

Ella, desde luego, no comprendi6 nada. Sin embargo, le contestd en su
propia lengua, y a €l le parecio que su voz tenia el mismo tono de simpatia
que la suya propia.

Cuando se qued6é durmiendo estaba pensando que quiza Martia y él
podrian ser los dos embajadores que consiguieran relacionar pacificamente a
sus dos pueblos. Después de todo, ambos eran altamente civilizados,
esencialmente pacificos y devotamente religiosos. Existia una hermandad, no
solo entre el hombre, sino entre todos los seres sensibles e inteligentes del
COSmos, y...

Una presion en su vejiga le despertd. Abrié los ojos. El techo y las
paredes parecian expandirse y contraerse. Su reloj de mufieca estaba
deformado. S6lo mediante un gran esfuerzo pudo enfocar sus ojos con la
suficiente nitidez como para observar su reloj que, disefiado para medir el dia
marciano, ligeramente mas largo que el de la Tierra, indicaba la medianoche.

Sintiéndose mareado se incorpord. Estaba seguro que debié haber sido
drogado, y que aun estaria durmiendo si el dolor de la vejiga no hubiera sido
tan agudo. Si pudiera contrarrestar la droga con algo, ahora podria llevar a
cabo sus planes. Pero antes tenia que ir al lavabo.

Para hacerlo se veia obligado a pasar cerca de la cama de Martia. Ella no
se movia. Estaba echada sobre la espalda, con los brazos flaccidos colgando a
ambas partes de la cama, y la boca ampliamente abierta.

Fl apart6 la mirada, pues le parecié indecente mirar cuando ella se
encontraba en tal posicion.

Pero algo atrajo su mirada... un movimiento, un destello de luz, como
una joya brillante en su boca.

Se inclind sobre ella, miro y se aparto, lleno de horror.

Una cabeza se habia elevado de entre sus dientes.

Levant6 la mano para golpear aquella cosa, pero se quedé helado en su
postura, reconociendo la pequefia boca redonda y los diminutos ojos azules.
Era el gusano.

Al principio pens6 que Martia estaba muerta. Aquella cosa no estaba



enrollada en su boca. Su cuerpo desaparecia en el interior de la garganta de
Martia.

Después observo que su pecho se elevaba tranquilamente y que no
parecia existir la menor dificultad.

Haciendo un esfuerzo se acercé al gusano, aunque los musculos de su
estdmago se le contrajeron y los de su nuca temblaron. Acerc6 la mano a los
labios redondos del gusano. Una corriente de aire caliente le dio en los dedos,
al mismo tiempo que escuchaba un débil silbido.

jMartia estaba respirando a través de aquella cosa!

—iDios! —exclamo6 con una voz ronca.

La sacudi6 por los hombros. No queria tocar el gusano porque tenia
miedo que pudiera hacer algo que la dafiara. En aquel momento de
conmocion, olvidé que habia dispuesto de una gran ventaja sobre ella que
deberia haber utilizado.

Los parpados de Martia se abrieron; sus grandes ojos gris-azulados se le
quedaron mirando fijamente.

—Tomatelo con calma —Ie dijo él.

Ella se estremeci6. Sus parpados se cerraron, su cuello se arqueo hacia
atras y la expresion de su rostro se contrajo. El no pudo decir si su mueca fue
causada por el dolor o por alguna otra cosa.

—¢Qué es ese... ese monstruo? —pregunté—. ;Un animal simbidtico?
¢Un parasito?

Pens6 en vampiros, en gusanos que se deslizaban en el interior del
cuerpo, cuando uno estaba durmiendo, para chuparle la sangre.

De repente, ella se sent6 en la cama y extendi6 sus brazos hacia €l. Lane
le tomo las manos, preguntando:

—¢Qué ocurre?

Martia le atrajo hacia ella, elevando al mismo tiempo su rostro hacia el de
él.

Por su boca abierta surgio el gusano, con la cabeza dirigida hacia el rostro
de Lane y sus pequefios labios abiertos en forma de O.

Fue un reflejo, el reflejo del miedo, lo que obligé a Lane a soltar sus
manos y echarse hacia atras bruscamente. No habia querido hacer aquello,



pero no pudo evitarlo.

Abruptamente, Martia se despert6 del todo. El gusano surgi6é en toda su
longitud de su boca y cayd, enrollado, entre sus piernas. Alli se revolco por
un momento antes de quedarse enrollado como una serpiente, con la cabeza
descansando sobre el muslo de Martia y los ojos vueltos hacia Lane.

No cabia la menor duda. Martia parecia sentirse desilusionada y frustrada.

Las rodillas de Lane, que adn se sentian débiles, apenas si le pudieron
sostener. Sin embargo, se las arreglo para llegar al lavabo, y alli se descargo
tanto de la presion como de la cena. Cuando salio, pudo llegar hasta la cama
de Martia, donde tuvo que sentarse. Su corazon latia con fuerza contra sus
costillas y empez0 a respirar con dificultad.

Se sent0 detras de ella, pues no queria estar donde el gusano pudiera
tocarle.

Martia le indico por sefias que debia regresar a su cama para que todos
pudieran volver a dormir. Evidentemente, pens6é Lane, ella no habia
encontrado nada alarmante en el incidente.

Pero €l sabia que no podria descansar hasta que no recibiera alguna clase
de explicacion. Tomo papel y pluma de la mesilla que habia junto a la cama y
se los tendio, haciendo furiosos gestos. Martia se encogi6é de hombros y
comenzo a dibujar, mientras Lane la observaba por encima del hombro.
Cuando ella ya habia utilizado cinco hojas de papel, consiguié comunicar su
mensaje.

Los ojos de Lane estaban muy abiertos y el color de su rostro era muy
palido.

Entonces... Martia era una mujer. Mujer, al menos, en el sentido que ella
era portadora de 6vulos y, a veces, crias, en su interior.

Y estaba, ademas, el llamado gusano. ;Le podia seguir llamando asi? ;De
qué otro modo podria llamarle? No podia ser incluido en una sola categoria.
Eran muchas cosas en un solo ser. Era una larva. Era un falo. También era el
vastago de Martia.

Pero no procedia de sus genes. No descendia directamente de ella.

Ella lo habia dado a luz y, sin embargo, no era su madre. Ella ni siquiera
era una de sus madres.



El vértigo y la confusién que sentia no eran causados inicamente por sus
nauseas. Las cosas estaban apareciendo ante él con demasiada rapidez. Estaba
pensando furiosamente, tratando de aclarar esta nueva informaciéon en su
mente, pero sus pensamientos iban de un lado a otro, sin conseguir llegar a
ninguna parte.

—No hay ninguna razon para trastornarse —se dijo a si mismo—.
Después de todo, la divisién de los animales en dos sexos es inicamente una
de las formas de reproduccion existentes sobre la Tierra. En el planeta de
Martia, la Naturaleza... Dios... ha creado otro método para los animales
superiores. Y sélo El sabrd cuantas otras formas de reproduccién habra
creado en otros muchos mundos.

A pesar de todo, se sentia trastornado.

Este gusano; no, esta larva, este embrion existente fuera de su évulo y su
madre secundaria... bueno, llamémosle de una vez y para siempre larva,
porque después se metamorfoseaba.

Aquella larva concreta estaba condenada a conservar su forma actual
hasta que muriera a edad avanzada.

A menos que Martia encontrara a otro adulto de Eeltau.

Y a menos que ella y ese adulto sintieran afecto el uno por el otro.

Después, y de acuerdo con el dibujo trazado por ella, Martia y su amiga o
amante, se echarian juntas, o se sentarian juntas. Al igual que hacen los
amantes en la Tierra, hablarian la una con la otra en términos simpaticos,
lisonjeros y excitantes. Se acariciarian y se besarian como hacen el hombre y
la mujer terrestres, aunque en la Tierra no se consideraba lisonjero llamar
Gran Boca a su amante.

Después, alejandose ya de las costumbres existentes en la Tierra, un
tercer ser apareceria en la unién para formar un triangulo altamente deseado
y, de hecho, indispensable y eterno.

La larva, obedeciendo ciegamente sus instintos, despertada por el carifio
mutuo de los dos seres, descenderia primero con su cola por la garganta de
una de las dos eeltau. En el interior del cuerpo de la amante se abriria una
valvula carnosa para admitir el delgado cuerpo de la larva, cuya punta abierta
tocaria el ovario de su huésped. La larva, actuando como una anguila



eléctrica, emitiria entonces una pequefia corriente. La huésped entraria
entonces en un éxtasis, mientras sus nervios eran estimulados en forma
electroquimica. El ovario permitiria entonces el desprendimiento de un 6vulo,
no mayor a un punto hecho con un lapiz, que desapareceria en la abertura
situada en la cola de la larva, para desde alli comenzar a subir por un canal,
dirigiéndose hacia el centro de su cuerpo, estimulado por las contracciones de
sus musculos y por el empuje de los cilios.

Mas tarde, la larva saldria de la boca de su primer huésped e introduciria
su cola en la boca de la otra, para repetir en ella el proceso. A veces, la larva
recogia ovulos, y otras veces no, dependiendo esto de si el ovario disponia de
alguno que dejar suelto.

Cuando el proceso se llevaba a cabo por completo, los dos ovulos se
movian el uno hacia el otro, aunque no se encontraban.

Al menos por el momento.

En la oscura incubadora del interior de la larva debian existir otros
ovulos, recogidos por pares, aunque éstos no procedian necesariamente de la
misma pareja de donantes.

Las parejas de 6vulos podian alcanzar un nimero que oscilara entre las
veinte y las cuarenta.

Después, un dia, la misteriosa acciéon quimica de las células informaria al
cuerpo de la larva que ya habia recogido suficientes 6vulos.

Se emitiria entonces una hormona con lo que se iniciaria el proceso de la
metamorfosis. La larva se hincharia enormemente, y la madre, al
comprobarlo, la colocaria carifiosamente en un lugar calido, alimentandola
abundantemente con comida digerida y con agua azucarada.

Ante los propios ojos de su madre, la larva se iria haciendo cada vez mas
corta y mas ancha. Su cola se contraeria; sus vértebras cartilaginosas, muy
separadas en su fase de larva, se juntarian mas y se endurecerian. Se formaria
asi un esqueleto, con costillas y hombros. Aparecerian después las piernas y
los brazos, adquiriendo una forma humanoide. Al cabo de seis meses, se
habria desarrollado algo parecido a un pequefio homo sapiens.

Desde entonces, y hasta alcanzar los catorce afos de edad, la eeltau
creceria y se desarrollaria de una forma similar a como sucede con los seres



humanos de la Tierra.

Pero al llegar al periodo en que se alcanzaba la fase de adulto, se
producian mas cambios. Se desprendian las hormonas, hasta que el primer
par de gametos, dormidos durante aquellos catorce afios, se unian.

Una vez fundidos los dos, la cromatina del uno se unia con la cromatina
del otro. De los dos gametos surgia una sola criatura, similar a un gusano, de
unos diez centimetros de longitud, que iba a parar al estdémago de su huésped.

Después venian las nauseas, los vomitos. Y, de este modo
comparativamente indoloro, se producia el nacimiento de un ser
genéticamente nuevo.

Era esta especie de gusano lo que se convertia tanto en feto como en falo,
el que producia el éxtasis y alojaba en su propio cuerpo los 6vulos de los
adultos amantes, experimentando después una metamorfosis que le
convertiria en bebé, nifio y posteriormente en un ser adulto.

Y asi continuaba el proceso.

Lane se levanto y, temblando, se dirigio hacia su cama. Se sento en ella,
con la cabeza inclinada, mientras musitaba para si mismo:

—Veamos. Martia dio a luz y sacé de si misma su larva. Pero ahora, la
larva no posee los genes de Martia. Ella fue simplemente el huésped de la
larva.

»Sin embargo, si Martia tiene una amante, le pasara, por medio de este
gusano, sus cualidades heredables. Entonces, el gusano se convertira en un
adulto, dando a luz asi al hijo de Martia.

Elevo las manos, lleno de desesperacion.

—¢Como reconocen las eeltau la descendencia? ;Como siguen las huellas
de sus parientes? ;O es que eso no les importa? ¢No seria mas facil
considerar a la madre huésped como a la propia madre, al menos en el sentido
que ella ha sido la que le ha dado a luz?

».Y qué clase de codigo sexual posee esta gente? No creo que sea muy
similar al nuestro. Tampoco veo ninguna razon para que lo sea.

»Pero, ¢quién es la responsable de criar la larva y el nifio que apareciera
posteriormente? ;Su seudomadre? ;O es que la amante comparte esos
deberes? ;Y qué ocurre entonces con las leyes de la propiedad y de la



herencia? Y, y...

Sintiéndose desamparado mir6 a Martia.

Ella, acariciando orgullosamente la cabeza de la larva, le devolvid
fijamente la mirada.

Lane sacudio la cabeza.

—FEstaba equivocado. Las eeltau y los terrestres no se pueden relacionar
sobre una base amistosa. Mis congéneres reaccionarian contra los tuyos en
términos de disgusto. Se despertarian sus prejuicios mas profundos; sentirian
que sus mas fuertes tabties estaban siendo violados. No podrian aprender a
vivir con ustedes, ni tampoco a considerarlas como seres humanos.

»Y en cuanto a este aspecto de la cuestién, ;podrias ti vivir con nosotros?
¢Acaso no te produjo una conmocion el verme desnudo? ;Es esa reaccion
una explicacion del porqué no han establecido contacto con nosotros?

Martia dejo la larva, se levanto, se dirigio hacia €él y le beso6 las yemas de
los dedos. Lane, aunque tuvo que luchar contra sus propias vacilaciones,
tomo los dedos de ella y también se los beso. Después, suavemente, le dijo:

—Y, sin embargo..., los individuos pueden aprender a respetarse
mutuamente, a sentir afecto por los demas. Y las masas estan compuestas de
individuos.

Quedo tendido en la cama. El mareo, alejado durante un rato por la
excitacion, volvia a él. No podria luchar por mucho mas tiempo contra el
suefio que sentia.

—Unas palabras nobles —se dijo a si mismo—, pero que no significan
nada. Las eeltau no creen que tengan que tratar con nosotros. Y nosotros, sin
saberlo, nos estamos acercando a ellas. ;Qué sucedera cuando estemos
preparados para dar el salto interestelar? ;Guerra? ;O tendran miedo de
dejarnos avanzar hasta ese punto y nos destruiran antes que podamos
hacerlo? Después de todo, una simple bomba de cobalto...

Volvio a mirar a Martia, aquel rostro no completamente humano y, sin
embargo, hermoso, la suave piel de su pecho, del abdomen y las caderas, la
falta de pezones, de ombligo y de labios inferiores. Ella habia llegado hasta
alli desde muy lejos, posiblemente desde algtn lugar terrorifico, atravesando
distancias enormes. Sin embargo, alrededor de ella no habia nada de



terrorifico y la mayor parte de su personalidad era calida, generosa, atractiva
y con un elevado sentido del compafierismo.

Como si ambos hubieran estado esperando que girara alguna llave, y la
llave hubiera girado por fin, las lineas leidas antes de quedar dormido la
ultima noche que paso en la base acudieron de nuevo a su mente:

Es la voz de mi amada que llama, diciendo:
Abrete a mi, hermana mia, mi amor, mi paloma inmaculada...

Tenemos una pequefia hermana,

que no tenia pechos.

¢ Qué haremos por nuestra hermana,
el dia en que sea llamada?...

Conversando contigo me olvido del tiempo,
todas las estaciones y sus cambios parecen ser iguales...

—Conversando contigo —dijo en voz alta.

Se volvio, dandole la espalda y lanzando el pufio contra la cama.

—iOh, Dios mio! ;Por qué no podria ser asi?

Se quedo asi un largo rato, con el rostro apretado contra el colchon. Algo
habia ocurrido; la fatiga, tan poderosamente sentida poco antes, habia
desaparecido; su cuerpo habia recuperado fortaleza, extrayéndola de alguna
reserva. Al darse cuenta de ello, se sento en la cama y llamo6 a Martia por
sefias, sonriendo al mismo tiempo.

Ella se levant6 lentamente y comenzo a caminar hacia él, pero Lane le
indic6 que trajera la larva consigo. Al principio, Martia parecié no
comprender. Después su expresion se aclaro, siendo sustituida por otra de
comprension. Sonriendo deliciosamente se dirigié hacia él, y aunque Lane
sabia que debia tratarse de una jugada de su imaginacion, le parecié como si
ella moviera las caderas como haria una mujer terrestre.

Martia se detuvo frente a él y entonces empez6 a besarle con la boca
abierta en los labios. Los ojos de ella estaban cerrados.

Fl dud6 una fraccién de segundo. Ella... no, ella, se dijo a si mismo...



parecia tan confiada, tan amorosa, tan femenina, que no pudo hacerlo.

—iPor la Tierra! —grit6 él de pronto, lanzando el canto de su mano
contra la parte lateral del cuello de Martia.

Ella se desplomo hacia adelante, contra €1, mientras la cabeza se deslizaba
hacia su pecho. Lane la tomé por los sobacos y la dej6 sobre la cama, con la
cabeza hacia abajo. La larva, que habia caido de su mano al suelo, estaba
revolcandose como si hubiera sufrido algin dafio. Lane la tomé por la cola y
con un frenesi cuya violencia se debia al temor de no creerse capaz de
hacerlo, la arrojé una y otra vez contra el suelo, como si fuera un latigo.

Se produjo un chasquido cuando la cabeza se estrell6 contra el suelo y
surgio sangre de los ojos y de la boca de la criatura. Lane colocé uno de sus
talones sobre la cabeza y apretdé con fuerza hasta que s6lo quedé una masa
informe bajo su pie.

Después, rapidamente, antes que ella pudiera recuperar sus sentidos y
decirle cualquier palabra que pudiera ponerle enfermo y débil, corrié hacia el
armario, sacO una pequena toalla y regreso junto a ella, amordazandola.
Después tomo la cuerda y le até las manos a la espalda.

—iY ahora, perra —espeto—, veremos quién sale con bien de todo esto!
Tu habrias hecho lo mismo conmigo, ¢;verdad? Me tenias reservado esto
mismo. jTu monstruo se merece la muerte!

Furiosamente empez6 a recoger las cosas que deseaba llevarse. Al cabo
de quince minutos, tenia los trajes, los cascos, los tanques de aire y la comida
enrollados en dos paquetes. Buscé el arma de la que ella habia hablado y
encontro algo que posiblemente lo era. Tenia un mango que se acoplaba a su
mano, un dial que podia ser un redstato para controlar los grados de
intensidad, o de lo que disparara, y una especie de bombilla en el extremo.
Supuso que aquella bombilla lanzaria la energia capaz de dejar sin sentido o
de matar a una persona. Desde luego podia estar equivocado. Aquel
instrumento podia servir para algun otro propdsito completamente diferente.

Martia habia recuperado el conocimiento. Se sentd sobre el borde de la
cama con los hombros hundidos y la cabeza inclinada, mientras las lagrimas
corrian por sus mejillas, empapando la toalla que rodeaba su boca. Sus
grandes 0jos estaban mirando fijamente el gusano destrozado que yacia a sus



pies.

Rudamente, Lane la tomd por los hombros y la obligé a levantarse. Ella le
mir6 y él le dio un pequefio empujon. Al mismo tiempo, Lane se sintio
enfermo, dandose cuenta que habia matado a la larva cuando no tenia que
haberlo hecho asi, y siendo consciente que ahora la estaba tratando tan
violentamente no porque tuviera miedo de ella, sino de si mismo. Si se sentia
tan disgustado por el hecho que ella hubiera caido en la trampa que él le
habia tendido, era sobre todo, porque él también habia deseado cometer aquel
acto de amor. Si, cometer era la palabra adecuada, porque contenia
implicaciones de tipo criminal.

Martia giré de un lado a otro, perdiendo casi el equilibrio a causa de tener
las manos atadas a la espalda. Su rostro se contrajo y de la mordaza surgieron
algunos sonidos.

—iCallate! —grito él, volviendo a empujarla.

Ella avanz6, dando varios traspiés, y s6lo consiguio evitar caer de cara al
suelo dejandose caer sobre sus rodillas. Una vez mas, €l la puso de pie,
notando, al hacerlo, que sus rodillas se habian despellejado a causa de la
caida. El ver la sangre que brotaba de ellas, en lugar de suavizar su actitud,
aun le enfurecié mas.

—iComportate bien, o recibiras cosas peores! —grufio.

Ella le lanz6 una mirada interrogante, ech0 la cabeza hacia atras y
produjo un extrafio sonido de ahogo. Inmediatamente su rostro adquirié un
tinte azulado. Un segundo después cay6 pesadamente al suelo.

Alarmado, Lane se inclino sobre ella, volviéndola. Estaba a punto de
MOTir.

Le quité la mordaza e introdujo los dedos en su boca, tomandole la
lengua. Se le deslizé de entre los dedos y tuvo que intentarlo de nuevo, sélo
para ver como se le volvia a escapar, como si se tratara de algo vivo que le
desafiara.

Finalmente consigui6 sacarsela de la garganta, hacia donde habia
retrocedido, casi tragada en un esfuerzo por suicidarse.

Lane esperd. Cuando estuvo seguro que Martia se recuperaria, le volvio a
colocar la mordaza alrededor de la boca. Cuando estaba a punto de atar el



nudo sobre su nuca, se detuvo. ;De qué servia continuar todo aquello? Si le
permitia hablar, ella pronunciaria la palabra que le obligaria a vomitar. Si la
amordazaba, volveria a tragarse la lengua para suicidarse.

El no podria salvarla tantas veces y, finalmente, ella conseguiria su
proposito de asfixiarse a si misma.

La unica forma de solucionar su problema era la forma que él no podia
utilizar. Si le cortaba la lengua de raiz, ella no podria ni hablar ni suicidarse.
Puede que algunos hombres fueran capaces de hacerlo; pero él no podia.

La unica otra forma de mantenerla en silencio era matandola.

—Pero eso no lo puedo hacer a sangre fria —dijo €l en voz alta—. Asi es
que si quieres morir, Martia, tendras que hacerlo cometiendo un suicidio. No
puedo hacer nada por evitarlo. Levantate; yo recogeré tu paquete y nos
marcharemos.

El rostro de Martia se volvio a poner azul y su cuerpo se desplomo sobre
el suelo.

—iNo te ayudaré esta vez! —Ile grito él.

Pero un instante después se encontro6 tratando frenéticamente de deshacer
el nudo de la mordaza.

Al mismo tiempo, se estaba diciendo a si mismo lo esttiipido que era.
iClaro! La solucion consistia en utilizar el arma de Martia contra ella misma.
Girar el redstato hasta alcanzar un grado que produjera el desvanecimiento y
hacerla perder el sentido en cuanto empezara a recuperarlo. Aquello
significaria que tendria que transportarla él mismo, asi como todo el equipo,
recorriendo los cincuenta kilémetros por el interior del tubo, hasta llegar a un
punto situado cerca de la base. Pero podria hacerlo. Tendria que imaginar
algiin método para hacerlo. jPero lo haria! Nada podria detenerle. Y en la
Tierra...

En aquel momento, al escuchar un ruido poco familiar, levant6 la mirada.
Descubri6 a dos eeltau, con trajes de presion, de pie, ante €l, y a otro que en
aquel instante se deslizaba por el tunel, surgiendo de él. Cada uno de ellos
tenia en la mano un arma terminada en una especie de bombilla.

Desesperadamente, Lane se llevo la mano al cinturon, donde se habia
colocado el arma de Martia. Con la mano izquierda hizo girar el reostato



hacia la parte lateral del tambor, confiando en que aquello conseguiria plena
potencia para el arma. Después, la elevo hacia el grupo...

Cuando se despertd, se encontrd tendido sobre la espalda, vestido ya con
su traje, a excepcion del casco, y atado con una correa a una de las camas. Su
cuerpo estaba desamparado, aunque podia doblar la cabeza. Lo hizo asi, y vio
a varias eeltau desmantelando la camara. La que le habia dejado sin sentido
con su arma, antes que €l pudiera disparar, se encontraba ante él.

Le hablo en un inglés en el que solo se notaba un ligero acento extranjero:

—Tranquilicese, sefior Lane. Va a tener que hacer un largo viaje. Estara
mucho mas comodamente instalado cuando se encuentre en el interior de
nuestra nave.

Lane abrio la boca para preguntarle como sabia su nombre, pero la cerro
al darse cuenta que ella tenia que haber leido las notas escritas en la base. Y
era normal que algunas eeltau hubieran aprendido su lengua. Durante mas de
un siglo, sus naves espaciales centinelas habian estado escuchando las
emisiones terrestres de radio y television.

Fue entonces cuando Martia dijo algo a la que parecia ser la capitana del
grupo. Su rostro tenia una expresion desolada y estaba enrojecido por el
llanto y las heridas causadas por su caida.

—Mahrseeya —dijo la intérprete— pide que le pregunte por qué mato a
su... su bebé. No puede comprender por qué crey6 usted que debia hacerlo
asi. ¢Por qué?

—No puedo contestar —dijo Lane.

Sentia la cabeza muy ligera, como si se tratara de un globo que se estaba
expandiendo. Y, lentamente, la habitacion empez6 a girar en torno suyo.

—Yo le diré el porqué —dijo la intérprete—. Es la reaccion propia de la
bestia.

—iNo es cierto! —gritdo Lane—. No soy una bestia asesina. Hice aquello
porque tenia que hacerlo. No podia aceptar su amor y seguir siendo un
hombre al mismo tiempo. Al menos, no la clase de hombre...

—Mahrseeya —dijo la intérprete— pedira que se le perdone el asesinato
de su hijo y que algun dia, bajo nuestras ensefianzas, sea usted incapaz de
cometer un acto asi. Ella, aunque esta llena de dolor por la muerte de su bebé,



le perdona a usted. Confia en que llegara un momento en que usted la podra
considerar como una... hermana. Ella cree que hay en usted algo bueno.

Lane apret6 los dientes, haciéndolos rechinar, y se mordio el extremo de
la lengua hasta hacerse sangre mientras le colocaban el casco sobre la cabeza.
No se atrevio a intentar hablar, porque aquello habria significado ponerse a
gritar y a gritar. Sentia como si le hubieran plantado algo dentro, como si
aquello hubiera roto su caparazén y ahora estuviera creciendo en su interior,
convirtiéndose en algo asi como un gusano. Algo que le estaba comiendo. Y
no sabia lo que sucederia antes de que le devorara por completo.



TRES CANCIONES PARA AMANTES
ENIGMATICOS

Brian W. Aldiss

Brian Aldiss ha estado experimentando ultimamente con una serie de
relatos breves, a medio camino entre la ciencia ficcion y el surrealismo,
agrupados de tres en tres, a los que llama «enigmas». Veamos, a
continuacion, un inquietante ejemplo de esta técnica, sumamente rica en
posibilidades, que en Ultima etapa (coleccién Nova, n.° 1) es llevada por el
autor a sus ultimas consecuencias.



EXPEDICION UNIPERSONAL POR LA VIDA

La vida de Frank Krawstadt era tan pulida como un eje de grabacion.

Estabamos en Viena, Austria, Europa, paseando y riéndonos de los
métodos de medicion del crecimiento molecular basados en la densidad de
los electrones. De alli, pasamos naturalmente a hablar de musica. Habiamos
venido a Viena para terminar el PVT de Krawstadt, Frankenstein y las artes,
su grandiosa y definitiva Presentacion Visual Total, haciendo una entrevista a
Roskindergaard Nef, el compositor molecular.

—¢:No resulta un poco ostentoso para un compositor escandinavo
instalarse en la ciudad de Mozart, Beethoven y Haydn? —pregunt6 Naseem
Bata. Era nuestra ultima dama, tan pulida como €I, con sus impecables saris y
sus flexibles cabellos negros.

—Nef dirige su vida por medio de una computadora —respondio
Krawstadt—. Es el estilo de vida que se esta poniendo de moda. Supongo que
un dia el altavoz le dijo: «Abandona Taby y vete a Viena, Austria.» Y Nef
hizo las maletas y se marché. ;De acuerdo, Mais?

—De acuerdo —convine. Las sefioras vienesas ya estaban en las jause,
consumiendo gigantescos pasteles, mientras nosotros andabamos por Graben
—. Es el estilo de vida que esta de moda. Ni los horoscopos, ni el I Ching,
sino una Tronzyme MXC 5505 Digital que sera tu guia dia tras dia.
Aliméntala con tus parametros y custodiara tus decisiones. Deje que un
discreto sistema estocastico gobierne su libre albedrio...

—No sé si me creeras, pero hasta la semana pasada no sabia que Viena,
Austria, existia ain —dijo Naseem. Ella y yo nos detuvimos a beber en una
antigua fuente callejera. Krawstadt habia desaparecido en una joyeria. El
chorro de la fuente sabia a Aloxe Corton 1981, ligeramente acido.

—Hace cuatro afios la transformaron en ciudad de Experiencias
Experimentales. Todavia no han terminado los trabajos, pero estan
eliminando las variables con mucha rapidez.



No habia necesidad de explicar las ciudades-refugio vital a Naseem. En
su ultima Década de Esfuerzo habia estado vinculada con la legislacion que
habia introducido las leyes de Diferenciacion Rigurosa en la mayoria de los
paises occidentales. El resultado era que ahora uno podia vivir en zonas de
Experiencias Tradicionales o en zonas de Experiencias Experimentales.
Mientras algunos de mis amigos —como Anna Kavan— construian centros
enteramente nuevos, disefiados para unas u otras experiencias —o para la
Totalidad— algunas ciudades que la historia habia dejado de lado habian
renovado y revisado sus cartas constitucionales, para poder participar en las
nuevas tendencias.

—Para citar a Grillparzer, Viena es la Capua de la mente —dijo Naseem
—. ¢En qué otro lugar el agua de una fuente podria saber a Aloxe Corton
1981, ligeramente acido?

—¢:Corton? —repeti.

Krawstadt emergio de la tienda llevando un domind plateado. Sus
cabellos ardian aun.

—¢Dijiste Corton?

—Mas o menos.

—Fra una de mis palabras favoritas. Ahora prefiero «deambulante».

Mientras disfrutabamos del placer de andar a pie, hablamos de
Grillparzer. Todos nosotros habiamos estado recientemente en Ciudad Marte,
para ver la representacion del ciclo completo de sus obras. La baja gravedad
de Marte habia resultado de gran valor para el teatro, pero, por cierto, no se le
habian encontrado otras utilidades.

Un antiguo palacio estilo Habsburgo estaba en venta. Roskindergaard Nef
vivia en una casa ruinosa y elegante, situada justo detras del palacio. Cuando
nos detuvimos ante la puerta, nieve y pétalos de rosa cayeron sobre nosotros.
Cuando llamamos al timbre, la casa se hundié suavemente en el terreno. Una
puerta esfinter se dilaté en el techo de tejas y nos franque6 la entrada. Cuando
entramos, unos perros lobos rabiosos se precipitaron sobre nosotros,
disolviéndose en la nada cuando estaban a unos centimetros de nuestra piel.
Por ahora, las Experiencias Experimentales tendian a lo farsesco.

El estudio de Nef estaba hundido en la oscuridad existencialista de un



cuadro de Fuseli. El acechaba en el fondo, con sus barbas y sus ropajes, su
aspecto de alquimista y su aire inquieto.

—Soy Krawstadt —dijo éste—. jHemos llegado en un momento
adecuado?

—Mas filoséficamente, ¢han llegado en algin momento? —preguntd
Nef.

—Seguro. Hemos llegado en varios momentos. Es 1992, es el momento
de beber algo y parece que ha llegado el momento de marcharnos.

—Puede ser; para usted —dijo Nef—. Para mi, no. Mi verdadero yo ni
siquiera esta en Viena, sino en Trieste, que en otros tiempos era el puerto de
Viena, donde estoy exhibiendo algunas de mis composiciones de musica
vital.

—Y entonces, ;quién es usted? —pregunté Naseem—. Si no es indiscreto
preguntarlo.

—Soy una imagen holografica almacenada, enteramente controlada por la
computadora; como la Tronzyme sabe mucho mas que yo acerca de Nef,
descubriran que estan frente a un Nef-simulado excepcionalmente inteligente
y ltcido, si quieren entrevistarlo.

Krawstadt y yo nos miramos. Krawstadt asintio; yo extraje mi varilla
RNP y la orienté en direccion al simulacro.

—¢Qué sabe de Grillparzer? —pregunté, conectando la corriente.

—Grillparzer —respondié el simulacro— produce criticas con
disimulados autorreproches, siempre que el nivel de probabilidad preceda el
enriquecimiento del trabajo de un orificio multifacetado en lecciones muy
sentidas para ver la entomologia en un grufiido de arena...

Se desconectd bruscamente, porque mi proyector fortuito de numerologia
interferia los procesos logicos de la criatura. Luego se desvanecio.

Las luces del estudio se encendieron y un aroma de sandalo lleno la
atmosfera. Krawstadt nos condujo entre unos bancos hasta una puerta que
habia en el fondo y que tenia un cartel: COMPOSICIONES
MOLECULARES. Prohibida la entrada.

Estabamos en una habitacion alargada con jaulas en uno de los lados. Un
hombre que llevaba una bata blanca se acerco a nosotros, pero su cara estaba



pintada y se colgé de un clavo antes de llegar a donde estabamos. Se oia
musica, una extrafla mezcla de Zinovieff y los cielos rasos de estuco de
Camesina. Grillparzer se hubiese puesto verde.

Las composiciones moleculares eran un poco locas. Nef les habia puesto
pieles escarlata brillante, por lo que eran mas alegres que la mayoria de los
CM que se ven por alli. Dejamos salir de su jaula a una pequefia. Tenia dos
brazos cortos, uno con cuatro dedos esponjosos, otro con cinco. También
presentaba una protuberancia que casi parecia una cabecita. Unas cosas
parecidas a omoplatos se movian debajo de la carne. Era raro tocar la piel de
aspecto humano y sentirla fria.

—Actualmente hacen lo que quieren con la escultura genética —dijo
Naseem—. Pero, ;como funciona el metabolismo de estas CM? No tienen
orificios para alimentos ni para excrecion.

Krawstadt no la escuchaba. Habia puesto dos CM en el mismo recinto y
se manoseaban mutuamente.

—Ese es el secreto de Nef —le dije—. Las compmol se nutren de su
propia sustancia. Las construye grandes y luego se achican, a medida que se
van consumiendo. La computadora trabaja en su estructura genética por
medio de una programacion musical. Cada una de estas criaturas representa
una melodia diferente, o parte de una melodia. Nunca puede haber dos
exactamente iguales. Si Nef estuviese aqui, probablemente podria decir cual
fue moldeada por qué melodia.

—Quiza aqui haya una sinfonia completa.

Nos quedamos mirando las dos desmafadas criaturas. Una tenia seis
tentaculos que crecian en dos grupos de tres y era mas o menos esférica. La
otra era larga y blanda; estaba equipada con una mano sin dedos y cuatro
piernas. Lenta y torpemente se palpaban la una a la otra, caian, volvian a
tocarse, se revolcaban, se separaban, volvian a acercarse, trataban de asirse,
se palpaban, se separaban, caian y volvian a tocarse.

—Parece una agonia lenta —dijo Naseem—. Son como cosas vivientes,
cegadas y envueltas en sabanas.

—Tienen algun tipo de conciencia? —pregunté a Krawstadt.

—Si la sangre desprovista de un cerebro rector puede tenerla, si.



—Quiza la tengan.

—Quiza la tengan. ;Sabes qué dice Nef que representa cada una de estas
cosas? jUna expedicion unipersonal por la vida!

Las dos CM se movian infatigablemente, con lenta determinacion, como
si pretendieran averiguar algo sobre la otra, mientras se palpaban torpemente,
caian, volvian a palparse, tropezaban, rodaban, se separaban y se juntaban
nuevamente, se tocaban, caian y volvian a palparse.

—ILas aplicaciones comerciales podrian ser interesantes —dijo
Krawstadt.

—Excelentes, sobre todo en las zonas de Experiencias Experimentales.
Las CM bien disefiadas podrian usarse como mobiliario, como animales
domésticos y hasta como vehiculos.

—Y como juguetes —afnadié Naseem—. Habria que hacerlas con pieles
multicolores, dibujos floreados, el arco iris... Entonces no serian tan
impresionantes.

—Podrian tener campanillas en su interior.

Mientras hablabamos, las dos CM se movian sin cesar, una alrededor de
la otra, siempre a punto de iniciar alguna accion que les permitiera entender
claramente a su compafiera, mientras se palpaban torpemente, caian, se
enredaban, rodaban abrazadas, se separaban, volvian a acercarse, se asian, se
palpaban y rodaban y volvian a tocarse.

Las dejamos en eso.

—Y ahora, ¢a Trieste? —pregunté.

—Es otra ciudad de EE; como la historia la dejo a un lado, sélo queda el
absurdo.

Salimos al techo. Los pajaros-tigre volaban sobre nuestras cabezas,
girando y gritando entre los capiteles. La casa habia vuelto a levantarse.
Llamamos un pequefio taxi aéreo, nos sentamos bajo el globo y soplamos
mariposas de papel en direccién a las sefioras de abajo, que seguian comiendo
languidamente sus pasteles y sus pastas.

Era un dia bueno, la unica clase posible de dia bueno... un dia
malgastado.



EL. SABOR DE LA METRALLA

La mariposa de papel se deslizo hacia abajo, temblando en la brisa. Un
pajaro tigre la persiguio, pero la mariposa se precipito por una ventana abierta
y aterrizé sobre la Tronzyme MXC 5505 de Roskindergaard Nef.

Nef levant6 el fragil objeto, que estall6 en su mano. Apret6 la palma llena
de sangre y grit6 de dolor.

—Ponga su mano en el aparato cicatrizador —sugirio la computadora.

Cuando volvid, la sangre se habia congelado formando una cuenta. Nef la
levanto y la puso entre los ladrillos de madera y los diamantes, en un estante
bajo.

—Continuemos nuestra conversacion sobre el amor —dijo a la
computadora—. Te he proporcionado informacién acerca de lo mucho que
amo a Branzi Maisel.

—La informacion es un poco imprecisa.

—Y te he dicho que estoy demasiado ocupado para que una parte de mi
creatividad esté ocupada en una persona, por hermosa e inteligente que sea.
¢De acuerdo?

—Ya he dicho lo que pienso sobre eso.

—No quiero oirlo de nuevo. Repito que no hay egoismo en mi actitud,
solo el deseo de dedicarme a mi arte. Lo que quiero saber es como puedo
resolver mi dilema.

Hubo una pausa de un microsegundo antes que la 5505 dijera:

—Puede erradicar a Branzi Maisel. Puede erradicarse a si mismo. Puede
erradicar el amor que existe entre ambos. Esas son las tres alternativas.

Levant6 la computadora y la llevo hasta la ventana abierta. Se asomo y
mantuvo la maquina en el aire.

—5505, de aqui hasta la calle Gabriele D’ Annunzio hay cinco pisos de
altura. Solo tengo que soltarte para que te hagas mil pedazos.

—Usted sabe que ser o no ser es lo mismo para mi. ;Por qué me
amenaza?

Miro atonito a la 5505. Un balonatico paso cerca de la ventana, llevando
una bandeja. El balonatico era un anciano delgado que llevaba un dominé



plateado y dijo:

—:Le gustaria comprar una piedra, sefior? También la cambiaria por
cualquier computadora vieja que estuviera a punto de descartar.

Nef mir6 aténito la bandeja. Contenia piedras de la playa grises y
marrones.

—Me quedaré con aquélla —dijo, sefialando una piedra marrén, y a punto
de dejar caer la computadora.

—FEs una buena eleccion —dijo el balonatico—. Estas piedras tienen un
extrafio poder profético. Segun la que usted ha escogido, ocurriran muchas
cosas absurdas. La gente nunca volvera a ser tan divertida como ahora; su
historia estda a punto de terminar, pero otra la seguira inmediatamente. Un
explorador famoso nacera del pueblo negro. Apareceran nuevas alternativas,
su sentido del olfato serd invalorable para la especie humana y el cabello se
llevara largo hasta los hombros. Las mariposas causaran algunas molestias en
su vida cotidiana, pero no tema, porque todas las criaturas de Dios se reuniran
en el Mas Alla, antes que pasen muchas lunas. Las verrugas de su tia
desapareceran antes de Pascua, pero no curara de la ciatica.

—Me duelen los brazos. ;Va a seguir diciendo tonterias?

—S06lo unas pocas mas, sefior —dijo el balonatico, envolviendo
cuidadosamente la piedra marron en papel marron—. Nacera un amor tan
grande que no perecera nunca, no antes que se derrumbe la dltima montafia,
aunque debe cuidarse de la lluvia, mafiana. El nombre D’Annunzio es
importante y debe tomar precauciones; hay un escritorio peligroso. Usted,
personalmente, esta a punto de crear un gran invento que cambiaria
completamente el mundo, si el mundo no estuviera a punto de extinguirse.
Ademas, estimado sefior, una mujer alta y madura se dirigira a usted en
términos aprobatorios dentro de muy poco, pero al principio eso no le causara
mucho placer. Usted sufre porque quiere repicar y andar en la procesion.
Aparte de los defectos de su caracter, el mundo esta siendo invadido y por
causa suya habra grandes estragos. Pero, como siempre, todos nos
levantaremos sonrientes, y viviremos para luchar un dia mas. Dios lo
bendiga, sefior, y gracias.

Dio la piedra a Nef, que la apoy6 torpemente sobre la 5505.



—Muchas predicciones para una sola piedra, ;no?

—Bueno, es una piedra bastante grande, y ademas hoy es jueves. —Se
elevo lentamente en el aire, hasta que s6lo fueron visibles las suelas de sus
zapatos.

—Desgraciadamente, estas Experiencias Experimentales tienden a ser
demasiado farsescas —dijo Nef, desechando el incidente y arrojando la
piedra a la calle.

Se alej6 de la ventana y puso la computadora sobre su escritorio.

—FEs mejor tener fe en la ciencia que en la supersticion. Lo irracional es
tan absurdo... Pero ti, monstruo inhumano, ni siquiera sientes temor cuando
te amenazo con arrojarte a la calle... ;Cémo te atreves a considerar mi amor
por Branzi y no ofrecerme mas que tres alternativas?

Su mano estaba curada, pero todavia le picaba. Mientras se la rascaba, la
5505 respondio:

—Hasta en una zona de EE no hay mas que esas tres alternativas. Las
limitaciones humanas son lo que son.

—FE]l cerebro humano es mas grande que cualquier computadora, porque
esta asociado con un centro de sensaciones. Siento, luego soy. Tu no sientes,
por lo tanto eres o no eres y lo mismo te da.

—Pero tu me entregas tu voluntad.

—Porque soy un seguidor de Von Sacher-Masoch. Me encanta sufrir. El
dolor... ésa es la arena que obliga a la ostra a segregar la perla y al genio la
obra maestra. Oye, 5505, déjame darte otra alternativa que estd muy por
encima de tu mundo...

Una enorme mariposa de brillantes colores revoloteaba en la ventana. Nef
la atrap6 cuando se acercaba. Observé que estaba hecha de metal. Habia
pequefias ventanas en el cuerpo. Por las ventanitas pudo ver a unos seres
diminutos que agitaban los brazos a causa de la alarma, la alegria o, quiza,
porque estaban haciendo gimnasia.

—Finalmente, la Tierra ha sido visitada por los habitantes de otro planeta.

—FEs mas probable que la mariposa sea un artefacto terrestre.

—Te dejas gobernar demasiado por las probabilidades.

Nef acercé la nariz a la mariposa y la olfateé.



—Hmmm... Interesante. Gas... Un visitante de algiun planeta que gira
alrededor de un gigante gaseoso. Interesante. Estamos en presencia de la
historia.

Encerro a la mariposa en un cajon del escritorio.

—Lo primero es lo primero. Mis problemas amorosos. Mi alternativa. Ya
podemos proyectarme en forma de imagen-holograma programada por ti, de
acuerdo a mis parametros de comportamiento. Si podemos obtener una
version completa de la computadora de Branzi, podremos hacer también una
imagen-holograma de ella, y programar otra computadora para que actie de
acuerdo a sus parametros de conducta. Entonces, nuestras dos imagenes
podran mantener una larga y deliciosa relacion amorosa, mientras yo me
dedico a mi trabajo. De tanto en tanto, me meteré en el circuito para averiguar
como van las cosas. ;|INo es una idea perfecta?

—No —replico la computadora—. El amor es fisico, ademas de
emocional e ideal. Dos imagenes holograficas no pueden copular.

—Es cierto. Tendremos que seguir investigando.

Golpearon a la puerta y entr6 una mujer alta, de edad madura, que hizo
una reverencia a Nef.

—Majestad, acaba de anunciarse que Cristobal Colon era negro.

—Cuantas veces te he dicho que no me llames «majestad», mujer?

—Ninguna, Alteza Real. Es la primera vez que nos vemos.

—Por favor, vayase —dijo la computadora. Tomaba todas las decisiones
importantes.

—Te parece que puedo comer un plato de spaghetti a la carbonara? —
preguntd Nef cuando la mujer se marcho.

—Si.

Mientras comia, dijo:

—El problema fisico, ¢es insoluble?

—No.

—¢:Lo has resuelto?

—Si.

—Habla.

—Normalmente, los hologramas se imprimen en pelicula. Debe gene-



esculpir sus CM para piel fotosensible. Entonces podran recibir el
hologramado y en la etapa de formaciéon correspondiente, podra darles la
forma del holograma que desee... el suyo y el de Branzi. Un perfecto usted,
una perfecta Branzi. Los dos juntos podran hacer el amor eternamente,
mientras usted sigue ocupandose del arte.

Nef estaba demasiado atonito para poder hablar. Apoy6 lentamente su
tenedor, como si estuviera poniendo flores en una tumba. Abstraido en sus
pensamientos fue a la habitacién contigua, que simulaba los yermos de la
planicie de Salisbury, en los alrededores de Stonehenge. Un negro estaba
semioculto entre las piedras gigantescas.

—¢Cristobal Colén? —pregunt6 Nef, suspicazmente.

—Estoy empezando a pensar que pasa algo raro —respondio el negro—.
Usted es el cuarto elefante que me ha hablado en el dia de hoy.

—iFuera, vil jalea! —le espetd6 Nef, despidiendo al hombre y
dirigiéndose con paso majestuoso hacia los yermos, con su alocada conjetura.

La sugerencia de 5505, sseria practicable? Sélo habria que trabajar en
ella, investigarla, desarrollarla. El futuro seria glorioso. jUna nueva fama
artistica iba a nacer! La forma artistica definitiva, con el yo como material. Se
rasco la palma de la mano, hablando en voz alta mientras caminaba.

—iAhora lo veo! jUna vida totalmente esquizofrénica! Yo viviré como
yo mismo, el genio creador. Y también viviré como Nef, el amante perfecto.
iLa dualidad integrada definitiva...! Y a veces, un cambio de papeles. Mi
simulacro creard, mientras yo hago el amor. A veces amaré a la criatura real,
a veces amareé a su sombra...

»Y eso no sera todo. ;Por qué detenerse ahi? ¢;Por qué ver una doble vida
como algo especialmente abundante? ;Qué generosidad hay en eso? ;Por qué
no crear tres, cinco, una docena, una serie infinita de imagenes reflejadas de
mi y de ella? ;Y de todos mis maravillosos amigos..."?

Se detuvo, aturdido, ante su resplandeciente vision del futuro. Los
antiguos y estrechos confines de la vida, con sus miserables alternativas que
disminuian eternamente, afio tras afio, quedarian totalmente trastornadas. De
ahora en adelante, cada hombre seria multitudinario, su ahora no seria una
vela solitaria sino una multitud de hojas de hierba... Finalmente, las Artes y



las Ciencias se unirian para abolir la mas radical y miserable de todas las
limitaciones de la Naturaleza...

Una mariposa se posO en una piedra, junto a su mano izquierda. La
golpeo.

Un rollo de papel cayo de la cintura de la mariposa. El papel decia:

«Branzi Maisel nunca habia estado tan hermosa. Su cara palida y ovalada
tenia pecas, que salpicaban graciosamente su nariz; sus ojos eran de color
azul agrisado y sus labios, rojos. Sus cabellos negros caian lisos hasta sus
hombros...»

—No lograran distraerme —dijo—. 5505 y yo hemos echado abajo las
barreras. Lo hemos alterado todo. Hemos inventado una nueva forma de vida
que transformara la vida que hemos conocido hasta ahora en poco mas que
simbolos impresos en una pagina... jEl amor ha vencido! jBelleza!
jFecundidad! jDeleite!

Al dia siguiente, él y la computadora se pusieron a trabajar, negandose a
ser entrevistados siquiera por personas tan ilustres como Frank Krawstadt, y
se encerraron en los talleres de Viena, reclutando a todo su personal, humano
y mecanico, para inventar la nueva clase de vida.

Exactamente tres semanas mas tarde, nacié el primer modelo de
simulacion CM Nef. Se tocaron el uno al otro con manos ansiosas, y luego
comenzaron a afanarse, moviéndose uno alrededor del otro, como si
estuvieran siempre a punto de intentar una forma definida de acci6on que
pudiera llevarles a entenderse mutuamente de forma completa, mientras se
palpaban torpemente, retrocedian, se tocaban de nuevo, retrocedian
tambaledndose, caian uno sobre el otro, se separaban con dificultad, volvian a
acercarse, volvian a palparse y, sin fatigarse, se acercaban, se tocaban y se
separaban y volvian a tocarse.

En un cajon olvidado, otro futuro zumbaba enfadado, mientras la nieve y
las rosas llovian frente a la ventana, aleteando hacia un cielo de color
merengue perfecto.



A SESENTA MILLONES DE KILOMETROS DE LA
RUBIA MAS CERCANA

Branzi Maisel nunca habia estado tan hermosa. Su cara palida y ovalada
tenia pecas que salpicaban graciosamente su nariz; sus ojos eran de color azul
agrisado y sus labios, rojos. Sus cabellos negros caian lisos hasta sus
hombros, aunque se doblaban sobre si mismos para hacer cosquillas al
nacimiento de su cuello.

Llevaba un largo vestido gris, con flores azules y amarillas.

Rosgard Never se acerco a ella. Llevaba barba, un amplio ropaje y tenia
aspecto de alquimista. A su alrededor habia una insinuacion de oscuridad
existencialista.

Se miraron y sonrieron.

Se tocaron. La electricidad estatica produjo destellos y estallaron chispas
entre sus dedos. Los dos cayeron hacia atras, gritando de dolor.

—iMaldita sea, no somos reales! —exclamé6 Never—. Pareces muy real y
muy bella, jpero la gente real no se electrocuta mutuamente!

—Tu también me pareciste real. S6lo somos simulacros, ¢no es cierto?

F1 parecia desconcertado.

—¢No somos mas que eso?

Ella se apreto las sienes, acosada por sentimientos de déja vu. Queria
preguntarle si no habian representado ya esta escena, pero la predestinacion la
oblig6 a decir:

Debemos ser simulacros, aunque yo me siento muy real.

Fl se dejé caer en el tronco de un arbol caido y dijo:

—Branzi, pareces tan real y tan hermosa...

—Tu también me pareces real. Y mis sentimientos son muy reales. Te
quiero tanto que tengo ganas de cantar. Pero esto mismo, ;no sucedi6 a los
robots y a los androides, hace muchos siglos?

—:Qué les sucedio?

—La gente no pudo resolver el problema de la electricidad estatica. Habia
unos androides fantasticos, que si los mirabas parecian humanos y se
comportaban como seres humanos —salvo que no tenian carisma— y eran




tan divertidos como los humanos, pero siempre soltaban electricidad estatica.
Al final, no hubo mas remedio que desguazarlos a todos. Ahora sdlo se ven
androides en los museos.

El se levanté con dignidad del arbol caido, que habia empezado a
enderezarse.

—¢:Te parece que tendran que desguazarnos?

—No, mi amor; nuestro amor es tan grande que nunca Seremos
desguazados. No antes que la ultima montafia se hunda en el mar y el dltimo
barril de petroleo sea extraido de los estratos fésiles... No, aguarda, no es asi.
Los combustibles fosiles se acabaron hace tiempo, ;no?

Ella mir6 su reloj y dijo:

—:Como sé que este reloj sefiala la hora exacta? Lo que quiero decir es
que nunca seremos desguazados, porque no quedan seres humanos reales que
puedan hacerlo.

—En Marte todavia hay seres humanos. —Mird alejarse al arbol con
cierta emocion, como si estuviera tejiendo un calcetin excepcionalmente
largo y hubiese llegado al talon.

—Pero los humanos de Marte se tifien los cabellos de rubio y sélo viven
para Grillparzer. Lo que quiero decir es..., lo que quiero decir es que...

Una hoja que tenia la forma de una pequefia mujer vienesa se instalo en la
mesa que habia junto a su mano izquierda. L.a observé de cerca, descubriendo
nuevamente que veia el mundo de forma ligeramente diferente si cerraba
alternativamente los ojos. jAh, qué locura, qué grandeza habia hasta en una
vida simulada!

—Supongo que fueron esos invasores espaciales que venian del gigante
gaseoso quienes mataron a todos los humanos —dijo Never—. ;Qué fue lo
que los irrit6?

Ella solto una risita.

—Dijeron que habian venido trayendo la paz en sus corazones y que
fueron encerrados en un cajon... Un poco infantil, ;no te parece?

—No lo sé. Piensa en lo que debe ser el espacio interestelar. Piensa en
hacer un viaje asi, durante muchisimos afios...

—Te diré que me parece una estupidez. Cualquiera que haga una cosa asi



merece que lo encierren en un cajon. Si no tienes éxito en tu propio sistema
solar, no mereces tener éxito en ningun otro sitio. Eso es lo que solia decir mi
anciana madre. Ojala te hubiera conocido; estoy segura que a ella le hubieses
gustado.

E1 le tendié la mano. Ella retrocedié.

—iMira mis ufias! jEstan arruinadas! jEs la electricidad estatica! De
todas maneras, ;qué vamos a hacer, ahora que el mundo es nuestro?

—¢Quién iba a pensar que terminaria asi, todo el maravilloso asunto
humano? Todavia no puedo creerlo... tu pareces tan real, tan bella.

—Bueno, tu también me pareces real. Pero s6lo somos simulacros, ¢no?

Fl mene6 la cabeza, desconcertado.

—:Es eso lo que somos?

—Debemos ser simulacros, aunque yo me siento muy real. S6lo que de
tanto en tanto siento algo un poco irreal... bueno, es dificil de describir. Es
una especie de sensacion metafisica. ¢ Entiendes lo que quiero decir?

—¢Como estar encerrada en un cajon?

Ella se puso de pie, impaciente.

—No, no es eso. A veces siento que estamos tan cerca y tan lejos. Parece
como si nos tocaramos, extendiendo las manos, y después es como si
cayéramos y tuviéramos que seguir palpando en la oscuridad, buscando al
otro, tropezando y luego tocandonos nuevamente. Estamos tan lejos de la
perfeccion...

—:Te parece que tendran que desguazarnos?

—No, amor mio; nuestro amor es tal que nunca seremos desguazados, no
hasta que la ultima montafia caiga en el... —La incomodidad del déja vu era
tan grande que ella se volvid y se alejo corriendo.

Never también corri6. Bajaron corriendo por el Graben, pasando frente a
las estatuas de Mozart, Haydn y Beethoven, hasta que ella estuvo a punto de
tropezar con una computadora. Branzi se detuvo, la levanto y se la mostré a
Never.

—:Sabes qué es esto?

El trat6 de volver a parecerse a un alquimista.

—~Claro. Es una Tronzyme MXC 5505 Digital. No la dejes caer, o



dejaremos de existir en un abrir y cerrar de ojos!

Branzi sostuvo la computadora en la palma de su mano y la contemplo
largamente, poniendo, en broma, una cara melancélica, porque no daba
sefiales de estar viva.

—iAy, pobre Yorick!

La computadora dijo:

—De aqui hasta la calle Gabriele D’ Annunzio hay cinco pisos de altura,
pero ser 0 no ser es lo mismo para mi.

—Cuidado, cuidado —dijo Never a Branzi, agitando alarmado los dedos
—. Recuerda que no somos mas humanos que esa estatua de Grillparzer. No
dejes caer a la Tronzyme o dejaremos de existir en un abrir y cerrar de o0jos.
Piensa, amor mio, piensa en toda la humanidad desaparecida y en los dos
simulacros que se han salvado. La humanidad, la ciencia, todo ha terminado.
iSolo el arte ha sobrevivido! jEl arte y el amor!

Sus palabras la conmovieron tanto, que dejo caer la computadora. Cayo
sobre los adoquines y su concha de plastico se rompid, enviando los circuitos
a rodar por la calzada, a precipitarse por los canalones, a depositarse en las
losas de las aceras.

Branzi y Never se miraron. Todavia seguian existiendo.

—Quiza seamos seres humanos reales —murmuro él.

—iLos tnicos en todo el universo! —murmuro ella.

—Pero en Marte todavia hay seres humanos.

Ella mene6 tiernamente la cabeza.

—Los seres humanos que hay en Marte se tifien los cabellos de rubio y
solo viven para Grillparzer. ;Podria ser que fuéramos reales, Never?

—Maldita sea, no somos reales. Eres demasiado bella para ser real.

—Tu tampoco me pareces real. S6lo somos simulacros, ¢no es cierto?

Se dejaron caer al mismo tiempo, muy proximos, pero sin tocarse.

Finalmente, ella dijo:

—Deben haber sido los rayos de los invasores los que destruyeron al
resto de la humanidad. Ellos dejaron la electricidad estatica en el aire. Con el
tiempo, desaparecera...

—1iY entonces podremos volver a hacer el amor!



—jAmor mio!

—jAmor mio!

No podian esperar. Las chispas saltaban y ardian entre los dos. Se
abrazaron, besandose y gritando, doloridos y deleitados.



UN TROZO DE NOCHE

Poul Anderson

Del mismo modo que un raton sabe de quesos y ratoneras, pero
desconoce casi por completo al hombre, ;no podria ser que el hombre, aun
conociendo, por ejemplo, los campos magnéticos, desconozca a unos
poderosisimos seres hipotéticos de cuyas actividades fuera el magnetismo
una simple manifestacion?



No se habia alejado mucho del laboratorio cuando escucho los pasos.
Incluso entonces, pudo notar que éstos no eran humanos, pero se detuvo y se
volvié con la ligera esperanza que, después de todo, lo fueran.

Eran las ultimas horas de la noche del miércoles. Sus ayudantes se habian
marchado a las cinco, dejandole a él, que telefoned a su esposa para decirle
que seria mejor que no le esperara; después fri6 algo de picadillo en un
quemador «Bunsen» y finalmente regresé junto al instrumento que estaba
empezando a funcionar. Lo habia hecho asi muy a menudo, y luego caminaba
un kilometro y medio hasta la parada del autobus, desde donde podia regresar
directamente a casa. Su esposa se preocupaba por €l, pero él le decia que
aquélla era una tranquila zona industrial, y que €l era casi el tnico ser
viviente que quedaba por alli una vez oscurecido, y que no habia peligro
alguno a que intentaran robarle o asesinarle. El paseo le relajaba, llenaba sus
pulmones de aire fresco y le aclaraba el cerebro.

Esa noche, cuando aparecieron los sintomas, la costumbre le hizo cerrar
la puerta e iniciar el camino a pie. Los pasos detras de él le hicieron
preguntarse si no habria sido mejor llamar un taxi. No es que las ruedas
hubieran podido alejarle de aquella cosa, pero podria haber sentido cierta
tranquilidad ante la estolida presencia del conductor. Para estar seguro,
penso, por si se trata de un atracador ...

La esperanza murid en cuanto mir6 hacia atras. La acera se extendia gris,
dura y sin vida, bajo las farolas ampliamente espaciadas; primero un poste
adusto, con un globo iluminado en la parte mas alta y una sombria luz
amarillenta debajo; después, una oscuridad pesada, que se iba haciendo
noche, hasta que se encontraba ante el siguiente poste que lanzaba su débil



iluminacion en el vacio. La calle se extendia llena de matices sombrios, como
un rio que se mueve en una zona semioculta. A lo largo de la otra esquina de
la acera se elevaban paredes de ladrillo en las que alguna puerta o ventana
ocasional formaba un hueco cerrado. Todo se extendia en lineas rectas que
convergian hacia un espacio infinito oculto por la oscuridad.

La calzada estaba completamente desnuda. Una ligera rafaga de aire
levant6 un papel, que paso revoloteando junto a sus pies. Aparte de esto, no
escucho nada, ni siquiera a quien le seguia.

Trat6 de calmar las pulsaciones de su corazon. No puede hacerme dafio,
se dijo a si mismo, sabiendo que se estaba mintiendo. Se quedd inmdvil un
momento, menos dispuesto a volverse hacia los pasos de nuevo (porque
podian estar en cualquier parte o, mejor dicho, porque estaban alli), que a
escucharlos una vez mas.

—Pero no me puedo quedar aqui toda la noche —dijo.

El murmullo de su propia voz fue como un contrapunto tranquilizador
para su pulso. Sentia como el sudor le bajaba por las axilas, siguiendo
después por las costillas, haciéndole sentir cosquillas.

—Solo adoptara una forma diferente. Por lo menos, sera mejor que me
vaya a casa.

No crey6 poseer el coraje suficiente para volver a echar a andar. Sin
embargo, lo consiguio.

Los pasos se reanudaron tras él. No producian un sonido muy fuerte, pero
daba igual, porque a medida que escuchaba con mas atencion le parecian
menos humanos. Habia en ellos como un ligero deslizamiento: no era nada
hiimedo, sino seco; algo de una sequedad escamosa que se deslizaba sobre el
sucio hormigén. Ni siquiera sabia de cuantos pies se trataba. Pero estaba
seguro que tenian que ser mas de dos. Quiza eran tantos que ni siquiera eran
pies, sino sdlo una longitud flexible. Y la cabeza se elevo, oscilando en
curvas acompafnadas de estremecimientos y susurros, haciéndose menos
sinuosa a medida que la masa se hinchaba, hasta que aparecio claramente.
Una lengua estrecha y pequefia vibraba frenéticamente, pero habia una
paciencia inmortal en los o0jos, que no tenian parpados.

—Desde luego, todo esto es ridiculo —se dijo a si mismo—. Dar forma



visible a lo que esta, por definicion, mas alla de cualquier forma.

El sonido de su voz se debilité. El susurro se detuvo. Por un momento,
solo escucho el taconeo de sus propios zapatos y el bullir de la sangre en su
propio cuerpo. A pesar de todo el enredo que habia en su cabeza, aun
mantuvo la esperanza.

Fausto es el nombre, Sefior, y no Frankenstein; pero fausto significa
afortunado en latin, y queda preguntarse si el latin no fue construido con un
sentido de la ironia insospechado hasta ahora. Por ejemplo, mi esposa me
espera; puede que aun no se haya ido a la cama y la luz de la lampara brillara
sobre su pelo; pero mis zapatos son demasiado estrechos y ruidosos.

Si pudiera escapar. O, mas bien, le corrigieron las células cientificas de su
cerebro, si de algun modo pudiera deslizarse, abandonar el estado de
conciencia de aquellas cosas. Porque, penso, niego que la racionalidad haya
muerto en el cosmos, e incluso que mis experimentos con el amplificador de
percepciones extrasensoriales hayan abierto las puertas del infierno. Mas
bien, me sensibilizaron a una insospechada clase de fenomenos, una clase
para la que la evolucion humana no me ha preparado porque el género
humano no se encontro antes con ella (excepto, quizd, en los mds breves y
suaves relampagos accidentales, en las revelaciones, las pesadillas y la
locura). Soy el mas avanzado estudiante de rayos X, el alquimista que
calienta el mercurio liquido, el medio mono quemado por el fuego, el raton
extraviado en un campo de batalla. Seré destruido si no puedo escapar, pero
el universo seqguird viviendo, ella y yo y ellos, y un cierto sauce en lo alto de
una colina, que se llena con la luz del sol cada tarde de verano. Ruego para
que eso sea cierto.

Entonces, las escamas se desenrollaron y se arrastraron hacia él, ahora
con un sonido mas fuerte, y él percibio un fuerte olor a cedro caliente. Pero la
brisa de la noche era fria en su pelo. Lanzé un grito y echo a correr.

Las farolas de la calle se alejaron delante de €I, hacia un infinito invisible,
como estrellas en el espacio. No, mas solitarias que eso. Cada lampara era
como un universo aislado, girando a un milléon de afios luz de la mas
proxima. Seguro que en toda aquella oscuridad un hombre podria encontrar
algin lugar donde ocultarse. Estaba fuera de si. No tardé en encontrarse



respirando a través de una boca muy abierta y seca. Sus pulmones eran dos
fuegos gemelos y sintio como los globos de los ojos se le hinchaban debido a
la presién. Sus zapatos se le hicieron tan pesados que pensé que estaba
corriendo con dos planetas en los pies.

A través de las tormentas y los desgarros, escucho el susurro, cada vez
mas cerca, y el sonido de sus zapatos sobre el desnudo pavimento, bajo las
purulentas lamparas de la calle. Delante de €l habia dos de ellas, cuyos globos
parecian estar muy juntos desde donde €l se encontraba, y las sombras que
proyectaban formaban una flecha oscura que se lanzaba hacia la infinitud
donde las estrellas explotaban en medio de un fuego horrible. No habia
imaginado que pudiera existir una visién tan terrible. No le quedaba
respiracion, pero su cerebro gritaba por él.

Tenia que haber oscuridad en alguna parte. Un tinel donde esconderse,
cerrarlo y sellarlo. Debia haber calor y el sonido de las aguas. Y nuevamente
oscuridad. Si era atrapado, que no sucediera al menos bajo la luz. Pero rogaba
para que el tunel le ocultara.

La corriente que vadeo era fuerte. Se deslizaba pesada y sensualmente a
su alrededor, presionandole contra el pecho y el vientre, los hombros y los
muslos. Ahora estaba totalmente ciego, pero eso era bueno porque asi se
encontraba lejos de los nauseabundos globos-mundo. El ruido del agua,
arrancando eco de las paredes del tunel, resonaba y estallaba. De vez en
cuando, una ola rompia contra ellas; un fuerte sonido claro, seguido de una
ducha de gotas diminutas, como carcajadas. Sus pies resbalaron y balanced
los brazos de un lado a otro, tocando la calida y olorosa pared del tunel, que
le permiti6 elevarse. Tenia la sensacion de estar vadeando contra corriente y a
cada paso que lograba dar, la corriente se hacia mas fuerte. Una hipérbola,
pens6 con una repentina debilidad. Nunca llegaré al final. Esto es una
infinitud.

Después de lo que le parecieron varios siglos, escuchd las bombas que
impelian las aguas, bombas tan grandes como el mundo, palpitando en la
oscuridad. Se detuvo, con miedo de ser atrapado por una de ellas, temiendo
que las paletas le destrozaran, le agarraran y le hicieran picadillo con uno de
sus cilindros.



Pero cuando el nadador encapuchado le peg6 y él cay6 hacia abajo, tuvo
que gritar.

jAhora ya era demasiado tarde! Las aguas le rodearon, detuvieron su voz,
irrumpieron por su garganta y se agitaron en sus tripas. Un momentaneo
sorbo de aire oli6 como a cedro. El nadador cerré sus mandibulas. Escuchd
como su piel se desgarraba bajo los colmillos y los venenos comenzaron a
hormiguear bajo la madeja de sus nervios. La cabeza extrafia le sacudié como
un perro sacude a una rata. A pesar de todo, poso los pies sobre el suelo del
tinel, agarr6 la monstruosidad de un cuerpo y lanzé sus ultimas energias
contra él. Oscilaron a un lado y otro; el ttinel retemblé bajo su violencia,
chocaron contra sus paredes. Las bombas empezaron a golpear; las paredes
comenzaron a resquebrajarse y a disolverse; las aguas se precipitaron hacia el
mundo. Pero él seguia sintiéndose agarrado.

Se liber6 la mano de una sacudida, apoyo el rostro contra los asperos
ladrillos y trat6 de vomitar. Pero no ocurri6 nada. El policia le volvi6 a tomar
del brazo, aunque esta vez con mayor suavidad.

—:Qué le ocurre?

Una lampara situada cerca de la entrada del paseo lanzaba luz suficiente
para ver la gran figura vestida de azul, con la estrella en el pecho.

—¢Qué le ocurre? —insistio el policia—. Crei que estaba usted borracho,
pero no huele a eso. ;Estd enfermo?

—Si.

Se controlo, suprimio el dltimo espasmo de su vientre, y se volvio para
mirar al policia. La otra voz llegd débilmente hasta él, con un curioso
quejido, una elevacion y un descenso del sonido como cuando se escucha
hablar a alguien que tiene mucha fiebre.

—Es el fin del mundo, ¢sabe?

—:Qué?

Por un momento, considero la posibilidad de pedir la ayuda del policia.
iAquel tipo parecia tan solido y azul! Su gran rostro, de quijada prominente,
no se mostraba hosco. Pero, desde luego, el policia no podria ayudarle en
nada. Me puede llevar a casa si se lo pido. O meterme en la cdrcel, si actto
de un modo lo bastante extrario. O llamar a un médico, si me caigo deshecho



ante él. Pero, ;de qué serviria todo eso? No hay salvacion para quien se
encuentra en un océano.

Mir6 su reloj. Solo habian transcurrido unos minutos desde que
abandonara el laboratorio. En aquel momento habia deseado compafiia, algtin
rostro humano al que poder mirar, aun cuando no pudiera llevarselo consigo
en su vuelo. Ahora habia visto cumplido su deseo, y no sentia por ello ningun
alivio. El policia estaba tan alejado de él como la lampara. Una parte de él
podia hablar con el policia, del mismo modo que otra parte suya podia dirigir
el corazén y los pulmones y el funcionamiento de las glandulas. Pero el Yo
esencial habia abandonado este mundo. De hecho, el Yo no era ya humano.
Ningun hombre le podria ayudar a encontrar su camino de regreso.

—Lo siento —dijo—. Me comporto de un modo un tanto estipido —sus
facultades de razonamiento estaban actuando con una gran rapidez—.
Durante estos ataques, quiero decir.

—¢Qué ataques?

—Diabetes. Ya sabe, los diabéticos tienen periodos de desmayo. En esta
ocasion no me di cuenta y quedé bastante aturdido. Sin embargo, ya me estoy
recuperando. Estaré bien en seguida.

—iOh! —la ignorancia médica del policia demostro ser tan grande como
él habia supuesto—. Ya comprendo. ;Quiere que le llame un taxi?

—No, gracias, agente. No es necesario. Me dirigia a la parada del
autobus. De verdad, estoy bien.

—Bueno, sera mejor que le acompafie —dijo el policia.

Caminaron juntos, sin hablar. Llegaron a una avenida en la que habia
restaurantes y teatros y tiendas cerradas y a oscuras. La luz brillaba,
parpadeaba, se estremecia, en rojo y amarillo y azul frio; los coches pasaban
a su lado; los hombres y algunas mujeres caminaban por las aceras. El aire
estaba lleno de ruido, de pies, de neumaticos. ;Crees que llovera mafana?
Aqui tiene el periédico, sefior. Un anuncio de nedn situado frente a la parada
del autobus parpadeaba Bar & Grill Idle Hour, parpadeaba Bar & Grill Idle
Hour, parpadeaba Bar & Grill Idle Hour, parpadeaba Bar & Grill Idle Hour.

—Ya hemos llegado —dijo el policia—. ;Esta seguro de encontrarse
bien?



—~Claro, seguro. Muchas gracias, agente.

Con objeto de agradar al policia y conseguir que se marchara, tomo
asiento en el banco.

—Esta bien, buenas noches.

El hombre vestido de azul se marcho y se perdié en el movimiento de la
calle.

Una mujer estaba sentada en la otra esquina del banco. Aunque con una
actitud cansada y el aspecto de una mujer de mediana edad, se parecia un
poco a su hermana. Notoé las miradas que dirigia hacia donde él se
encontraba, y se pregunt6 por qué. Probablemente, sentiria curiosidad por
saber por qué razon habia llegado escoltado hasta alli, pero tenia miedo de
preguntar, para que €l no pensara que estaba tratando de involucrarse. No
importaba. De todos modos, estaba vacia. Todos lo estaban, incluido él
mismo. Eran pieles infinitesimales de espacio distorsionado que no cerraban
nada, ni siquiera espacio. Las luces estaban huecas y hasta el ruido era hueco.
Toda la plenitud no era mas que océano.

Se sintié en paz. Ahora que ya no era perseguido... pero, ;por qué tenia
que serlo? Habia ocurrido hasta el final. Y después de romperse el ttnel, las
aguas lo habian cubierto todo. Eran enormemente vastas y grises, calidas y
silenciosas, y tenian un leve sabor a sal, como las lagrimas. En el gris verdoso
translticido en el que se encontraba, lleno de rocas, no habia lugar para las
persecuciones, para nada, excepto para todo.

El tiempo fluia en el océano, pero se trataba de una clase muy suave de
tiempo. Primero, la luz se hacia mas fuerte, sin fuente alguna, revelando
eventualmente la eterna cobertura, que era como ndacar frio. A veces, se
formaba algun estrato inferior; las ondas de la marea, movidas por un fuerte
viento, o las masas negro-azuladas, embraveciéndose en el interior de sus
cabezas. Pero cuando eso ocurria, €l se podia hundir bajo la superficie, donde
el agua siempre era verdosa y estaba tranquila... Finalmente, la luz se
desvanecia. Las noches eran absolutamente negras. Le gustaba mas asi,
porque de ese modo podia echarse y sentir como el movimiento de la marea
pasaba sobre él. Una marea era algo mas que el rodar de su cuerpo; era una
profunda y secreta sensacién; de algin modo, cada uno de sus atomos era



tocado por la fuerza a medida que ésta pasaba, y una vibracién, apenas
percibida, recorria todas sus longitudes moleculares. Durante el dia, también
disfrutaba de las mareas, pero no tanto, porque entonces habia a su alrededor
otras formas de vida. Solo tenia la mas pequefia conciencia de la existencia de
éstas, pero pasaban junto a €l, a veces rozandole, u observandole con
pacientes ojos sin parpados.

—Perdéneme, sefior, ¢sabe usted si este autobus se dirige a la calle Siete?

Su cuerpo se sobresaltd un poco. Seguramente, no tenian ningun sentido
las pequefias gotas de sudor que se formaron por todo su cuerpo.

—No —contesto.

Su voz sono tan aspera que la mujer atin se apart6 mas de él. De algin
modo, aquello fue como un leve roce adicional sobre su piel suave. Se
retorcio, tratando de escapar. Asent6 sus huesos para que le dejaran en paz.

—No —repitio—, no creo que se dirija alli. Yo bajo antes... Nunca he
llegado hasta la calle Siete..., asi es que no estoy seguro. Pero no creo que
vaya hasta alli.

Su facultad l6gica argumenté furiosamente con él por estar hablando tan
idiotamente.

—iOh! —exclamo6 la mujer—. Gracias.

—Puede usted preguntarle al conductor —afiadio él.

—Si —dijo ella—, supongo que podré hacerlo. Gracias.

—De nada —dijo él.

Evidentemente, ella deseaba reanudar la conversacion medio iniciada,
pero no sabia como. En cuanto a €l, no podia soportarla mas. L.os ruidos y las
pieles estaban huecos, no le quedaba la menor duda, pero seguian chocando
contra él. Se levanto de un salto y cruzod la calle. Los ojos de la mujer le
siguieron. El no la habia visto parpadear.

El Idle Hour estaba vacio. Una pareja estaba sentada en un reservado,
sittado a lo largo de una pared; un hombre desanimado estaba encogido
sobre si mismo en la parte opuesta del bar; un tocadiscos automatico lanzé
unos llamativos reflejos, pero afortunadamente permanecié apagado. El
barman era un hombre delgado con la camisa blanca usual y la pajarita negra.
Estaba lavando unos vasos, y dijo, sin mucho entusiasmo:



—Cerraremos pronto, sefior.

—FEsta bien. Un escocés con soda.

Sus palabras surgian automaticamente, como la respiracion. Cuando tuvo
el vaso ante si, se retir6 a un reservado. Se recost6 sobre la funda de plastico
de color apagado del sillon, coloc6 el vaso ante €l y se qued6 mirando
fijamente los cubitos de hielo. No deseaba beber.

¢ Quién desearia beber en el océano?, pensé con una sensacion de ironia.
jPero esto es erroneo!

No queria hacer ninguin chiste. Queria que la marea y el plancton
penetraran por su boca y que la calida salinidad y el sonido de la tormenta de
lluvia azotara la superficie cuando él se encontraba comodamente abrigado
entre las algas marinas. Eran frias y sedosas y parecia como si le acariciaran.
Cambi6 la incémoda posicién de los huesos que le protegia de las escamas de
los otros, que no eran tan fuertes, pero que a él le permitian escurrirse y ser
flexible y mantenerse con vida ante el roce y la corriente de algas verdes.
Ahora se podia deslizar por sus grutas mas secretas, con la nariz hacia el
fondo lleno de cieno, y mirar con poco curiosos ojos sin parpados los fésiles
que descubria.

—Examinemos la tesis del superhombre —Ile dijo a su esposa—. No me
refiero al Ubermensch de Nietzsche. Me refiero al superior, al animal no
humano, con poderes no humanos, lo que le hace ser mucho mas fuerte que
nosotros, del mismo modo que nosotros somos mucho mas fuertes que los
monos. Tradicionalmente, se supone que ha nacido de un hombre y una
mujer. Pero, bajo una estricta consideracion biologica, sabemos que eso es
imposible. Aun cuando pudiera producirse una alteracién simultanea de
millones de genes, al embrion resultante le seria tan extrafio el tipo de sangre,
el sistema enzimatico, hasta las mismas proteinas, que dificilmente podria ser
creado antes que el utero, violentado, le destruyera.

—Quiza en el transcurso de un millébn de afios, el hombre pueda
evolucionar hasta convertirse en un superhombre —comentoé ella.

—Quiza —dijo él escépticamente—. Sin embargo, me siento inclinado a
dudarlo. Y ni siquiera los grandes monos muestran tendencia a evolucionar
para convertirse en hombres. Hace mucho tiempo que su rama se separ6 de



nuestros antepasados comunes; han seguido demasiado lejos su modelo
especial. Del mismo modo, los hombres pueden mejorar su capacidad de
raciocinio, de visién, de imaginacion, de habilidad —lo que queramos definir
como su inteligencia consciente—, sus propias caracteristicas como una
especie; pueden mejorar todo eso a través de un millon de afios de lenta
evolucion, pero aun asi seguirian siendo hombres, ¢no es cierto? Un modelo
posterior, pero seguirian siendo hombres.

»Ahora bien, el verdadero ser superior... —elevo su copa de vino,
mirandola al trasluz—. Especulemos en voz alta. ;Qué es, en definitiva, la
superioridad, en un sentido bioldgico? ¢No es una habilidad..., un modo de
comportamiento que permite a la especie adaptarse mas efectivamente al
medio ambiente?

»Esta bien. Preguntémonos, entonces, qué modos de comportamiento
existen. El mas simple de todos, practicado por los organismos unicelulares,
al igual que por organismos superiores, como el girasol, es el tropismo. Una
simple respuesta quimica a una serie de estimulos fijos. Los reflejos ya son
algo mas complicado y adaptable. Esa es la caracteristica del modo de
comportamiento de los insectos. Después se llega a los verdaderos instintos:
modelos de comportamiento heredado, pero generalizado, flexible y
modificable. Finalmente, en los mamiferos superiores, se alcanza un cierto
grado de inteligencia consciente. El hombre, desde luego, ha convertido esta
caracteristica en su fuerza particular. El también posee bastante instinto,
algunos reflejos y quiza unos pocos tropismos. Sin embargo, es su capacidad
para razonar lo que le ha llevado tan lejos como ha llegado sobre este planeta.

»Para superarnos a nosotros, ;deberia un ser superior desarrollar una
humanidad extrahumana? ;No deberia poseer, mas bien, una mddica
capacidad de razonamiento en comparacion con nuestros niveles, unos
instintos muy débiles y ninguna clase de tropismos? Pero su especialidad, su
modo caracteristico, seria algo que no podemos imaginar. Podemos tener una
ligera nocién de ello, del mismo modo que los perros y los monos tienen una
ligera capacidad de razonamiento l6gico. Pero no podemos imaginar que el
desarrollo de un perro le lleve, con el tiempo, a poder seguir las ecuaciones
de Einstein.



—¢Cual podria ser esa habilidad? —pregunt6 su esposa.

—¢Quién lo sabe? —contesto él, encogiéndose de hombros—. Lo mas
probable es que se encuentre en el campo de las percepciones
extrasensoriales... Estoy volviendo a dejarme llevar por mi tema favorito. Sin
embargo, jqué demonios!, estoy empezando a obtener resultados
reproducibles. Sea lo que fuere, se tratara de algo mucho mas poderoso que la
légica o la imaginacion. Y para nosotros resulta tan inatil especular al
respecto como lo podria ser para el perro hacerlo con respecto a las
ecuaciones de Einstein.

—¢:Crees realmente que existen esos seres superiores? —pregunto ella,
que ya casi habia llegado al convencimiento que podia esperar cualquier
hipdtesis de él.

—iOh, no! —exclamo él, echandose a reir—. Solo estoy siguiendo un
juego con mis ideas. Del mismo modo que podria hacer tu gato con una
madeja de lana... Pero suponte que existe un ser superior... jAcaso los
ratones saben que existe el hombre? Todo lo que sabe un raton es que el
mundo contiene cosas buenas, como casas y queso, y cosas malas, como
trampas y ratoneras, sin que exista ningiin modelo ordenado al que le puedan
adaptar sus instintos. Desde luego, ve a los hombres, pero, ;como puede
saber que son un orden diferente de vida, responsable de todas las cosas
extraflas que suceden en su mundo? Del mismo modo, podemos haber
coexistido con seres superiores durante millones de afios, sin haberlo sabido
nunca. La parte de estos seres que podamos detectar puede ser una
caracteristica aceptada de nuestro universo, como por ejemplo el campo
magnético de la Tierra; o una caracteristica inexplicable para nosotros, como
las luces ocasionales que aparecen en el cielo; o puede tratarse de algo
indetectable. Sus actividades nunca nos afectaran, excepto de vez en cuando
y por el mas puro accidente..., y en tal caso nos encontramos con Otro
«milagro» para el que la ciencia no encuentra explicacion.

Ella sonrid, disfrutando del placer que sentia su esposo.

—:De donde vienen entonces esos seres? ;De otro planeta?

—Lo dudo. Probablemente habran evolucionado aqui mismo, junto a
nosotros. Toda la vida que existe sobre la Tierra tiene un linaje igualmente



antiguo. No tengo ni idea de cual puede haber sido el antepasado comun del
hombre y del ser superior. Quiza en un momento tan reciente como puede ser
el de la aparicion del hombre-mono en el Plioceno, o quiza en un momento
tan alejado como durante la existencia de algin anfibio en el Carbonifero.
Nosotros seguimos un camino, y ellos siguieron otro, y las lineas nunca se
encontraran.

—Espero que no. En tal caso, no tendriamos mayores oportunidades que
el raton, ¢no es cierto?

—No lo sé. Pero, sin duda alguna, seria mejor que cultivaramos nuestro
propio jardin.

Lo que, a pesar de todo, él no habia hecho. No estaba seguro de cémo
habia tropezado y penetrado en aquel plano de la existencia del ser superior;
0, mas bien, de como su mente, o su rudimentaria percepcion extrasensorial,
o lo que sea, habia comenzado de repente a reaccionar al modo de
comportamiento de esa raza. S6lo sabia, con esa seguridad que proporciona la
experiencia inmediata, que habia sucedido.

Su mente logica, que aun no habia quedado afectada, buscaba, de una
forma distante y sofiadora, una explicacion légica. Dificilmente podia hacer
responsable de todo al amplificador. Pero quiza el recuerdo de sus ideas
especulativas habian proporcionado el necesario impulso adicional. ;Podia
ser asi? Si era asi, su destino se convertiria en un accidente muy improbable.
Otros hombres podrian seguir adelante y estudiar los fenomenos de
percepcion extrasensorial tanto como quisieran, aprender mucho y utilizar sus
conocimientos, todo dentro de una perfecta seguridad, sin tener la minima
sospecha respecto a que en un nivel superior a esos fendmenos, los seres
superiores llevaban a cabo sus inconcebibles designios.

El, sin embargo, se encontraba sumergido en un océano gris, dentro de un
mundo gris. Que le dejaran asi. Nunca habia imaginado tanta paz, ni las
mareas, ni el suave beso de las algas marinas. Y en cuanto a las tormentas de
luz, se podria ocultar cuando comenzaran. Se dirigié hacia abajo, en un pozo
verde de silencio, cuya parte superior estaba brillante a causa de ligeros
fragmentos; mas abajo, el pozo se oscurecia, la luz que habia sobre él se
convertia en una pequefia mancha (si es que eso significaba algo aqui, donde



no habia peso, ni corporeidad, ni fuerza o corriente o persecucion), y
entonces, la oscuridad le rode6 por completo. En el fondo, siempre era de
noche.

Permanecié echado sobre el cieno del fondo, que estaba frio, aunque el
agua permanecia calida; se envolvié con la querida oscuridad que le rodeaba
como si se tratara de una segunda piel, cerr6 los parpados que tenia para
protegerse de la luz del dia; podia probar la sal y sentir la marea pasando a
través de sus moléculas. Sobre él, muy por encima, pasaban las nubes, la
tormenta se extendia de un horizonte a otro y el cielo era como un unico
brillo de grandes relampagos; el viento soplaba con fuerza, elevando las
crestas de las olas que se llenaban de espuma y enredaban y conmocionaban
los huesos del mundo. Incluso aqui abajo, en las profundidades...

iNo! jQué tormenta debia ser! Se sinti6 invadido por el miedo. No queria
recordar los relampagos, que se abrian paso a través del cielo y
chisporroteaban como escamas moviéndose rapidamente. Se enterré en el
cieno hasta que toco el lecho derocay..., y..., y lo sintio estremecerse.

Ni siquiera la tormenta podia ser tan terrible como la profunda vibracion
del terremoto. Lanzé un gemido sin voz y volvio a subir. Los otros nadaron a
su alrededor, expulsados de sus grutas por la creciente violencia. Los dientes
hicieron presa en €l; los ojos sin parpados brillaban como globos sombrios.
Alguien habia sido desgarrado; not6 el sabor de la sangre en las aguas.

Un estruendo y después otro le atravesaron, tan profundamente como la
propia marea de momentos antes, pero arafiandole y rascandole. Cepill6 la
superficie. La lluvia y el viento le azotaron. Revolcandose sobre la plegada
cresta de una ola, mir6 directamente hacia el relampago. La tormenta llen6 su
craneo.

Un ruido mas profundo respondié. A través de muchos kilometros de
extension vio como la montafia se elevaba, surgiendo de las aguas. Se elevo
negra y enorme; el agua bajaba a cascadas por sus flancos; el fuego y el
azufre hervian desde su cuello. La conmocién fue seguida por otra, que le
llevaba y le traia de un lado a otro, hacia arriba y hacia abajo. Sintio, mas que
vio, cémo todo el fondo del mar se elevaba bajo él.

Se movié atropelladamente en la espuma y huyo, buscando las



profundidades, buscando un lugar desde donde no pudiera ver la montafia. Su
cumbre ya habia atravesado las nubes. En el cielo, herido de ese modo, las
estrellas brillaban horriblemente.

En alguna parte, a través de las explosiones, penso que tenia que poder
liberarse. Seguramente, ahora todo el océano estaba convulsionado. Pero un
picacho de basalto le golpe6 desde abajo. El agua chorreaba por sus agallas;
sinti6 vértigo y nauseas. Elevado hacia el aire desnudo, sinti6 como se
marchitaban las delicadas membranas de sus agallas y lanzo una boqueada,
aspirando, y algo le quemo, bajandole por el cuello y los pulmones y llegando
hasta sus células mas ocultas. El risco negro continuaba elevandose. No
tardaria en ser una parte mas de la ladera de la montafia. Se extendid,
balanceandose, utilizando toda su fuerza, y se desliz6 por la roca, volviendo
hacia el mar. Pero una ola le agarré entre sus blancos dientes y le sacudio.

Aparto la mano de su hombro.

—Esta bien, esta bien, esta bien —musit6—. Déjeme en paz solo.

—Ya le dije que era la hora de cerrar —dijo el barman—. ;Es que esta
sordo? Tengo que cerrar el local.

—Déjeme en paz —se cubrio los oidos para protegerse de aquellos gritos.

—No me haga llamar a un policia. Vayase a casa, sefior. Parece como si
necesitara toda una noche de descanso.

El barman era delgado pero experto. Aplicé su fuerza en los lugares
correctos, levanto a su cliente y lo arrastré sobre el piso, sujetandole.

—Ahora se marcha a casita. Buenas noches. Ya sabe, es hora de cerrar.

La puerta se cerro, como negando asi la existencia del barman. En la
calle, habia otras personas huecas, algunas yendo a tomar café, otras
subiendo al autobus, y otras esperandolo en la acera opuesta.

Mi autobts, pensoé. El que puede o no puede ir mds alla de la calle Siete.
El pensamiento era irreal. Todo pensamiento lo era. La realidad consistia en
una montafia negra que se elevaba y se elevaba, mientras él mismo se
encontraba atrapado en un charco, en la cuesta, donde le habia dejado la ola,
respirando un aire denso, azotado por la lluvia, ensordecido por el viento y la
tormenta, y elevado hacia las terribles estrellas.

Se acurruco, sintiéndose muy desdichado; imploro el regreso del océano,



pero al mismo tiempo sise6 al fuego y al viento y al humo sulfuroso: Si no me
dejdis ir, os destruiré. jLo veréis!

La costumbre le hizo cruzar la calle y dirigirse hacia la parada del
autobus. Se detuvo frente a las puertas. ;Qué estaba haciendo él alli? Aquella
cosa no era mas que una caja metalica. No, no tenia que entrar en aquella
caja. La gente hueca estaba sentada alli, en fila, esperandole a €él. Pero él tenia
que desgarrar la montafia.

¢ Qué montafa?

En la parte pensante de si mismo, sabia que en algun lugar en el espacio y
el tiempo habia una existencia que no era toda dafio y odio. Ahora, la noche
era muy ruidosa, bajo las estrellas invernales, para que €l regresara alla. Tenia
que empujar la montafia hacia abajo, para poder volver asi al océano... Pero
sus facultades légicas giraban libremente, bajando y bajando, por un camino
hiperbolico. Ellos consideraron la abstracta e irreal posibilidad que él no
estuviera hueco si volviera a ser humano de nuevo. Y entonces seria feliz,
aunque en aquellos momentos no deseaba ser humano; lo que queria era
aplastar la montafia y volver a entrar en el mar. Pero como ejercicio logico,
para que la parte no utilizada de su cerebro pasara el tiempo: ¢por qué habia
sufrido y luchado y sido cazado desde el instante en que quedd sensibilizado
a..., a un modo superior de comportamiento?

Ahora ya no podia comprender la situacion con su razonamiento, del
mismo modo que un perro no podia utilizar su instinto para desentrafiar la
maquinaria de aquel autobuis y comprender el porqué de su existencia. (No,
no entraria en aquella caja. No sabia por qué solo sabia que la caja estaba
vacia y le esperaba. Pero ahora estaba seguro que se dirigia a la calle Siete.)
A pesar de todo, la razén era absolutamente inutil. Las actividades del ser
superior serian incomprensibles para él durante toda la eternidad, aunque
podria describir su tendencia general. Violencia, crueldad, destruccién. ;Y
aquello no tenia ningun sentido! No puede sobrevivir ninguna especie que
utilice sus poderes tinicamente para tales propositos.

En consecuencia, el ser superior no podria. La mayor parte del tiempo
;él/ella/ello? unicamente se limitaba a ser superior y, como tal, se encontraba
completamente por encima de la percepcion humana. Sin embargo,



ocasionalmente habia conflicto. Por analogia, el género humano —todos los
animales— se comportan constructivamente en su conjunto, aunque en
ocasiones se enzarzan en luchas. ;Y el ser superior? Bueno, desde luego, los
seres superiores no tenian guerras en el sentido humano de la palabra. Pero
no valia la pena especular sobre lo que tenian o no tenian. En cualquier caso,
serian conflictos de algun tipo; conflictos en los que algo se decidiria no por
medio de la razon y del compromiso, sino por medio de la fuerza. Y la fuerza
empleada era de una naturaleza extrasensorial (aunque solo fuera para darle
un nombre).

Un raton seria incapaz de comprender el arte y la ciencia humanas. En
cierto sentido, ni siquiera era capaz de verlas. Pero un ratén podria verse
afectado por la mas cruda y mas animal manifestacion del comportamiento
humano: el combate fisico. Para el ratén, no existia ningin teorema
matematico. Pero una bala si podia llegar a existir.

Nuevamente por analogia, €l, el ser humano, era como un raton que se
habia metido en un campo de batalla. Por algun accidente, habia sido
sensibilizado al modo mas inferior del comportamiento del ser superior y, en
consecuencia, estaba siendo afectado; habia sido atrapado en medio de las
fuerzas opuestas de una lucha a muerte.

No es que estuviera experimentando directamente lo que el ser superior
estaba realizando en aquellos momentos. Todo lo que habia sucedido no eran
mas que las fuerzas, las corrientes, tal y como él las sentia. Buscando
frenéticamente un equilibrio, su mente interpret6 aquellos estimulos
antinaturales en los términos humanos que hallé mas a mano.

Pens6 que sus sensaciones deberian estar reflejando débilmente el curso
de la batalla. Una parte o entidad o... Aleph... habia elevado una mano y, en
cierto sentido, habia perseguido al otro hasta que aquél encontré un refugio
momentaneo. Entonces, Zayin tuvo un momento de respiro hasta que Aleph
le volvié a encontrar, le volvio a perseguir. Acosado, Zayin lucho tan
fieramente que Aleph tuvo entonces que retirarse. Ahora, habiéndose
recuperado durante la tregua que siguio, Zayin estaba reanudando la batalla...
Pero nada de esto representaba ninguna diferencia. Los hechos de los seres
superiores eran, en si mismos, irrelevantes para el homo sapiens. El



unicamente era el raton situado por casualidad en medio del campo de
batalla, nada mas.

Con un poco de suerte, un raton podia escapar del fuego y las explosiones
antes que éstas le destrozaran. Un hombre también podria escapar de este otro
conflicto antes que quemara su mente: desensibilizandose a si mismo,
dejando de percibir las trascendentales energias que le rodeaban, del mismo
modo que uno puede protegerse contra una luz demasiado brillante por el
simple procedimiento de cerrar los ojos. Pero, scual era el método de
desensibilizacion?

Las nubes siguieron desgajandose y pudo ver la luna volando entre las
estrellas. Su luz era tan fria como el viento. Su carne se estremecio de dolor
ante el frio y las sacudidas del terremoto. Pero el océano no estaba muy lejos,
blanco bajo la luz de la luna. Sinti6 un impacto que reverberaba en toda la
montafia. Empez0 a arrastrarse desde la charca donde se encontraba.

¢ Como puedo salir de aqui?

—iEh, sefior! ;Va usted a subir a este autobus o no?

Las corrientes me llevaron primero en una direccion y después en otra.
Hacia las profundidades del mar, y después hacia las estrellas. Vaya hacia
adelante o hacia atras, iré hacia el océano, o hacia el cielo. Estoy todavia
dentro de las corrientes.

Un relampago quemo sus ojos. Sintio la tormenta en sus huesos. Pero
ahora, en su interior dominaba el odio: contra la montafia que habia arruinado
su océano, y contra el océano que le habia subido a la montafia. Los destruiré
a todos.

Y entonces se sintié invadido por el miedo porque, a través del ruido y de
los gigantescos relampagos blancos, se escucho6 a si mismo, preguntando:

—:Va usted a la calle Siete?

—Si ——contest6 el conductor a través de anos luz de distancia—, ése es el
final de mi recorrido. Vamos, suba; tengo que cumplir un horario.

—No...

Gimid, tropezando hacia atras, hacia el océano. Sus dientes castafieteaban
de frio. Las olas se retiraron de él. No voy a ir en una caja a la calle Siete.

—Entonces, ;donde diablos quiere ir? —pregunto6 el conductor con tono



sarcastico.

—¢Ir? —pregunto estipidamente—. ;Como...? A casa, claro.

Por favor, le dijo a la ola. Pero la marea continu6 descendiendo,
alejandose de él y produciendo un monstruoso retumbar hueco. Se volvio,
mirando la montafia, sobre cuya cumbre se extendian las llamas. Muy bien,
dijo su odio. Y empez06 a subir por las humedas rocas negras. Estd bien, si no
me dices el camino de regreso a casa, subiré hasta tu cumbre.

Pero tui ya sabes el camino de regreso a casa, le dijo su facultad humana
l6gica.

cQué? Se detuvo. El viento ululaba y le azotaba. Si no seguia
moviéndose, se quedaria helado.

Claro. Considera el esquema. Adelante o hacia atrds, aun sigues
moviéndote dentro de las corrientes. Pero si te quedas quieto...

jNo!, grito, y en su temor se levanto y extendio los brazos, aferrandose a
las estrellas para no caer.

No tardara mucho.

jOh, Dios, no! Tengo demasiado miedo. Ningin hombre deberia pasar
dos veces por esto.

El frio y los relampagos y el terremoto le zarandeaban. Se encogio de
terror sobre la playa, bajo la montafia, demasiado asustado para odiar. No,
tengo que subir. No puedo quedarme aqui.

El conductor del autobus lanzé un grufiido y le cerr6 la puerta en las
narices.

Nunca supo de donde le surgi6é el valor. Por un instante fue capaz de
recordar los ojos de su esposa, dandose cuenta que ella le estaba esperando.
Levant6 la mano y llamo a la puerta. El conductor volvio a gruifiir.

Si se marcha y me deja..., si tarda medio minuto en dejarme subir...
Nunca lo conseguiré. Nunca podré hacerlo.

La puerta volvio a abrirse.

Reuni6 las ultimas energias que le quedaban, subié el escalon y se
encontro en la plataforma.

Algo le agarrd. El viento se introdujo entre sus costillas y el relampago le
alcanzd. Nunca habia concebido que pudiera existir tanto dolor. Abrio la boca



para lanzar un grito.

iNo! Eso es parte del esquema. No lo hagas.

De algun modo, se las arreglé para mantenerse en silencio, sujetandose
bien a medida que el autobus emprendia su camino y hendia las galaxias. Las
rocas de la ladera de la montafia, sacudidas por el terremoto, caian rodando
junto a él, amenazando con echarle hacia atras. Plant6 firmemente los pies
sobre el suelo y dijo:

—A la calle Siete.

El mundo se alejo de €él, como el agua por un sumidero.

A medida que la negrura se desvanecia de nuevo, se encontré a si mismo
arrellanado en uno de los asientos alargados del frente.

—Oiga —dijo el conductor—, borracho o no, pagara usted el billete, ;de
acuerdo? No quiero ningun problema. Simplemente, pagueme el billete.

Aspir6 avidamente una bocanada de aire en sus hambrientos pulmones. El
autobus era ruidoso y un hedor salia del motor; personas que parecian
cansadas se doblaban en sus asientos, bajo anuncios de colores inverosimiles.
A ambos lados del vehiculo podia ver las iluminadas ventanas de las casas.

iQué tranquila era la noche!

—¢:Cuanto vale el billete? —pregunto.

Esto es ridiculo, le advirtio su mente logica con sequedad, pero no con
demasiado enojo. Después de todo, el resto de él se estuvo portando bien
cuando llegd la crisis. He recorrido este trayecto cientos de veces. Pero no
puedo recordar el precio del billete. Se siente uno tan nuevo al volver a ser
humano.

—Dos monedas.

—iOh! ;Eso es todo? Hubiera pagado mas.

Sentia las rodillas muy débiles, pero se las arregld para levantarse y
encontrar una moneda de veinticinco centavos. Sono en la caja con un ruido
cuya claridad metalica sabore6 con deleite.

Sintiendo quiza una cierta simpatia, o impulsado quiza por un sentido del
deber, el conductor le pregunto:

—Dijo usted que iba a la calle Siete?

—No —contesto €l, volviendo a sentarse—. Después de todo, no iré alli



esta noche. Mi casa no esta tan lejos.



ALGO EXTRANO

Kingsley Amis

Kingsley Amis pertenece a la generacion britanica de los «jovenes
airados», y en el campo de la ciencia ficcion se le conoce sobre todo por su
ensayo New Maps of Hell y su asidua labor como critico. Aunque no por ello
hay que dejar de lado su aportacion narrativa al género, de la que aqui
tenemos una inquietante muestra.



Algo extrafio ocurria todos los dias. Podia suceder durante la mafiana,
mientras los dos hombres realizaban sus lecturas y observaciones y las dos
mujeres se ocupaban de la rutina doméstica. Los grandes rostros habian
aparecido durante la mafiana. O, como sucedi6 con los rostros pequefios y
con los fuegos de colores, lo extrafio podia suceder durante la tarde, cuando
Bruno se encontraba en plena tarea de mantenimiento, Clovis transmitia a la
base, Lia cuidaba el jardin y Myri trabajaba en la novela. En la mayor parte
de los casos, las ultimas horas de la tarde pasaban con tranquilidad, aunque
eso ya no sucedia con tanta frecuencia cuando se trataba de la noche.

Todos ellos comprendian que las expresiones ordinarias y temporales no
tenian ningun significado para personas que, como ellas, estaban confinadas
indefinidamente en una inmovil esfera de acero suspendida en una region del
espacio tan vacia que la luz de la estrella mas proxima tardaba varios cientos
de afos en llegar hasta ellos. Sin embargo, las 6rdenes emitidas desde la base
recomendaban que adoptaran una unidad de tiempo de veinticuatro horas,
como era usual en la Tierra, que no habian visto desde hacia varios meses.
Esta disposicion les venia muy bien: su trabajo y sus periodos de distraccion
y de descanso parecian adaptarse con toda naturalidad a estas unidades de
tiempo. Sin embargo, la perspectiva de pasarse afio tras afio con la misma
rutina, extendiéndose hacia el futuro que podian prever, era una fuente de
tension.

Bruno lo coment6 asi con Clovis después de una mafiana en la que
estuvieran reparando un fallo en el analizador del espectro, que utilizaban
para investigar y clasificar las estrellas cercanas. Estaban sentados en la
portilla principal de observacion del salon, tomando el coctel del mediodia y



esperando a que las mujeres se les unieran.

—Creo que lo hemos resistido extremadamente bien —dijo Clovis,
contestando a Bruno—. Quiza demasiado bien.

Bruno elevo un poco su rechoncha figura.

—¢ A qué te refieres?

—A que podemos estar dificultando nuestras posibilidades de ser
relevados.

—ILa base nunca ha dicho una sola palabra sobre nuestro relevo.

—Exactamente. Teniendo que cubrir el personal de medio millén de
estaciones, pasara mucho tiempo antes que se preocupen por una como ésta,
donde todo funciona bien. Tu y yo formamos un equipo perfecto, y tu tienes a
Lia y yo tengo a Myri, y ellas dos se llevan muy bien... No hay ningun
conflicto. Por lo tanto, no existe razon alguna para un relevo.

Myri habia escuchado todo esto desde el hueco donde estaba poniendo la
mesa. Se preguntdé como Clovis no habia notado que Bruno la deseaba a ella,
en lugar de a Lia, o quiza al mismo tiempo que a Lia. Si Clovis lo sabia y
estaba atormentando a Bruno, al final la situacién seria bastante penosa,
porque Bruno no era un hombre agradable. Con su grueso cuello y su rostro
carnoso y palido, no seria muy agradable estar con é€l, al contrario de Clovis,
quien no era mas alto, pero cuyo cuerpo erguido y duro y su piel suave le
resultaban atractivos. El no podia pensar tan bien como Bruno, pero, por otra
parte, muchas de las cosas que pensaba Bruno no resultaban muy agradables.
Se sirvio una copa y se dirigio a su encuentro.

Bruno habia dicho algo sobre la lastima que era no poder falsificar su
informe personal inventandose unas pocas disputas, y Clovis admitié
inmediatamente que aquello era imposible. Ella le besd y se sent6 a su lado.

—¢Qué te parece la idea de ser relevados? —le pregunto a ella.

—Nunca he pensado en eso.

—Muy correcto —dijo Bruno, con una mueca—. Lo estas haciendo muy
bien aqui. De hecho, bastante bien.

—¢Adodnde quieres ir a parar? —le preguntd Clovis con una expresion
diferente en su rostro.

—FEsta no es una vida muy completa, ;verdad? Para ninguno de nosotros.



De todos modos, creo que podria continuar, con algiin cambio. Una clase de
trabajo diferente, algo que no sea comprobar, utilizar y reparar aparatos.
Parece que tenemos una gran cantidad de cosas por reparar, ¢no es asi? Ese
analizador se estropea casi diariamente. Y sin embargo...

Call6 y miro por la trampilla, como para estar seguro que todo lo que
habia tras ella era el familiar paisaje de estrellas, lleno de puntos y manchas
de luz.

—Y sin embargo, ¢qué? —pregunto Clovis, algo irritado en esta ocasion.

—FEstaba pensando que, en el fondo, deberiamos sentirnos agradecidos
por tener muchas cosas que hacer. Esta el trabajo rutinario, y las frutas y
legumbres que hay que cuidar, y la narracién de Myri... Y, a propésito, ¢qué
tal va? ;No nos quieres leer algo? ¢Quiza esta noche?

—No lo haré hasta que no esté acabada, si no te importa.

—iOh, claro que me importa! Una parte de nuestras obligaciones
consisten en entretenernos los unos a los otros. Y yo estoy muy interesado en
esa narracion.

—Por qué?

—Porque eres una mujer muy interesante. Ojos castafios muy grandes y
una piel saludable y brillante... ;Como te las arreglas para conservarla asi
después de todo este tiempo en el espacio? Y tienes mas energia que
cualquiera de nosotros.

Myri no dijo nada. Bruno era muy bueno para hacer observaciones a las
que no se podia contestar nada.

—¢Qué ocurre con esa narracion tuya? —insistio—. Al menos podras
decirnos de qué se trata.

—Ya te lo he dicho. Trata sobre la vida normal. La vida en la Tierra antes
que existieran las estaciones espaciales; grandes cantidades de gente haciendo
cosas diferentes, y no ésta...

—FEsto es una vida normal, ;no? Gente diferente haciendo cosas
diferentes. No puedo esperar a saber qué son esas cosas. ;Quién es el héroe,
Myri? ¢ Nuestro querido Clovis?

Myri poso su mano sobre el hombro de Clovis.

—No sigas, Bruno, por favor. Volvamos a la cuestién de la rutina, si



quieres. No puedo comprender por qué dejaste olvidada la parte mas
importante de todo, la parte que nos mantiene a todos mas ocupados.

—iAh! ;Te refieres a esos extrafios sucesos? —Bruno lade6 la cabeza en
un gesto caracteristico, con una expresion medio sonriente, medio nerviosa
—. ¢Y a las horas que hemos pasado discutiéndolos? jOh, claro! ;Como se
me habra podido olvidar mencionarlo?

—Si atin te queda algo de buen sentido, sera mejor que no lo menciones
—espetd Clovis—. Todos nosotros estamos hartos del maldito asunto.

—Puede que lo estés tu, pero yo no. Quiero discutirlo. Y lo mismo le
ocurre a Myri, ¢no es cierto, Myri?

—Creo que ya es hora que hagamos otro intento para encontrar alguna
explicacion —dijo Myri.

Era una de las muchas ocasiones en que Bruno, sin ser agradable, tenia
razon.

—iOh, no empecemos con eso de nuevo! —exclam6 Clovis,
levantandose y dirigiéndose hacia la mesa donde estaban las bebidas—. jEh,
hola, Lia! —salud6 a la delgada y alta mujer que acababa de entrar con una
bandeja llena de platos frios—. Déjame que te prepare una bebida. Bruno y
Myri se estan poniendo filoséficos..., buscando explicaciones. ;Qué piensas
ta? Te diré lo que pienso yo. Creo que ya estamos haciendo bastante. Creo
que el encontrar explicaciones es una tarea de la base.

—También podemos hacerla nuestra —observé Bruno—. ;Estas de
acuerdo, Lia?

—Claro —contest6é Lia con aquella voz profunda que a Myri le parecia
que contenia mucha mas firmeza e individualidad en su tono que cualquiera
de las palabras o acciones de su duefia.

—Muy bien, Clovis. Puedes mantenerte al margen de esto si quieres.
Empecemos por el hecho que lo que vemos y oimos no son necesariamente
ilusiones, aunque pueden serlo.

—Sabemos que aunque sean ilusiones, no es algo que nos ocurra solo a
nosotros, por lo que se desprende de los informes de la base sobre lo que
sucede en otras estaciones.

—~Correcto, Myri. En cualquier caso, sean ilusiones o no, estan siendo



dirigidas hacia nosotros por una inteligencia y con un propoésito.

—FEso no lo sabemos —objet6 Myri—. Puede tratarse de fendmenos
naturales, o bien de los subproductos de alguna actividad inteligente que no
son necesariamente dirigidos hacia nosotros.

—Nuevamente correcto, pero reservemos para mas tarde esas
posibilidades algo menos probables. Ahora, como ejemplo, consideremos los
extrafios sucesos de la semana pasada. Trataré la cuestion de modo que no
pueda surgir ninguna disputa al respecto.

—Quisiera que dejaran esa conversacion —dijo Clovis cuando Bruno se
dirigi6 hacia la sala de aparatos—. Es una pérdida de tiempo.

—Fl tiempo es precisamente lo tinico que no nos falta.

—Pues a mi me falta de todo —observo él, tocandose el muslo—. Ven un
rato conmigo.

—Después.

—Lia siempre se marcha con Bruno cuando él se lo pide.

—iOh, si! Pero eso es asunto mio —dijo Lia—. Ahora, ella no quiere.
Sera mejor que esperes hasta que lo desee.

—No me gusta esperar.

—Fl esperar puede hacerlo mejor.

—Aqui estamos —dijo Bruno con brusquedad, regresando—. Correcto...
Lunes. Durante unos pocos segundos, la esfera se vio envuelta en una espesa
sustancia vaporosa de color marron. Las pruebas realizadas revelaron que
era impermeable al mismo tiempo que infinitamente densa. El equipo no
sugirio tomar ninguna medida al respecto. La sustancia desaparecio después
de tres horas y once minutos. Lo que resulta mas interesante de todo esto es
la cuestion del infinitamente densa. Tuvo que haberse tratado de una ilusion,
o algo tendria que haber sucedido a todas las otras estaciones al mismo
tiempo, por no hablar de las estrellas y planetas. Se trata, entonces, de una
ilusion total o parcial. ¢Estais de acuerdo conmigo?

—Continda.

—Martes. Objeto metdlico de un tamafio comparable al de la esfera,
aproximdndose en curso de colision a una velocidad de 500 kilometros por
segundo. No se dispone de contramedidas. El objeto aparecio



instantaneamente a 35 millones de kilometros de distancia, y desaparecio
instantaneamente a 1.500 kilometros. ; Qué me decis de eso?

—Algo similar ya nos habia ocurrido antes —observé Lia—. Sdlo que en
esta ocasion fue cuando mas tiempo tardé en aproximarse y cuando mas
cerca llegd de nosotros antes de desaparecer.

—Algo dificil de comprender, o bien una ilusién —sugirio Myri.

—Si, creo que eso es lo mejor que podemos decir por el momento.
Miércoles: algo muy trivial, que ni siquiera vale la pena discutir. Un ser cuya
estructura parecia ser completamente Osea, se aproximo a la portilla
principal e hizo unos movimientos, como llamdndonos por sefias. Quien lo
haya hecho, no es muy imaginativo. Jueves. Todos los cuerpos externos a la
esfera se desvanecieron simultdneamente en todos los instrumentos,
reapareciendo simultaneamente en todos los instrumentos dos horas mas
tarde. Esto tampoco es nada nuevo. Creo recordar algo similar. ¢Ilusion?
Bien. Viernes. Unos seres parecidos a reptiles terrestres cubrieron la esfera,
luchando incesantemente entre si y comiéndose porciones de los otros. Se
escucharon fuertes susurros y deslizamientos. Los sonidos, al menos,
tuvieron que haber sido una ilusion, pues ahi afuera no hay aire y nunca he
oido hablar de un reptil que no respire. Lo mismo se puede aplicar al suceso
de ayer. Gritos humanos de dolor y extremado asombro aproximdndose y
alejandose. Ninguin otro fendmeno visual o de otro tipo —se detuvo un
momento y les miré a todos—. ;Y bien? ;Observais alguna uniformidad?

—No —dijo Clovis comiendo la ensalada, pues ahora estaban sentados
ante la mesa, comiendo—. Y desafio a cualquier mente humana a
descubrirlas. Todo esto es arbitrario.

—Al contrario, el proximo suceso (si es que llega hoy), puede revelar una
pauta inconfundible.

—FEIl tunico en el que tenemos que concentrarnos —dijo Myri—, es en el
objeto que se aproximd. ;Por qué se desvanecio antes de chocar contra la
esfera?

—Tenia que ser asi, si es que se trataba de una ilusion —dijo Bruno,
observandola fijamente.

—No del todo. ;Por qué no podiamos tener la ilusion de algo que



chocaba contra la esfera? ;Y si suponemos que no es una ilusion?

—La préxima vez quiza aparezca un objeto que termine por chocar contra
nosotros —dijo Lia.

—Eso si que esta bien —dijo Clovis, echandose a reir—. Me pregunto
qué sucederia si ocurriera asi. {No quedamos en que era una ilusion?

Todos se quedaron mirando a Bruno, como esperando una respuesta. Al
cabo de un momento, éste dijo:

—Supongo que la esfera se hara mil pedazos y todos nosotros seremos
arrojados al espacio. Simplemente, no puedo imaginarme cémo seria eso.
Tendriamos que... Nunca nos volveriamos a ver, ni a nadie ni a nada mas.
No seriamos mas que una masa insensible flotando para siempre en el
espacio. Las posibilidades de...

—Seria algo que valdria la pena apartar de la conversacion —dijo Clovis
con un nuevo gesto de amabilidad, ahora que Bruno parecia sentirse
desconcertado—. Seamos practicos, aunque solo sea para variar. ;Cuanto
tiempo tardaras esta tarde en llevar a cabo tus analisis? Hay una gran cantidad
de material que tenemos que enviar a la base y yo no podré echarte una
mano.

—Una hora, quizda, una vez haya realizado las pruebas finales.

—¢Y para qué esas pruebas? Todo estaba perfectamente esta mafiana,
cuando terminamos.

—Afortunadamente.

—Si, afortunadamente. Una variable mas y puede que hubiera resultado
imposible para nosotros.

—Si —confirmé Bruno con una actitud abstraida; después, se levant6 tan
bruscamente que los otros tres se le quedaron mirando fijamente—. Pero no
lo hicimos, ¢no es cierto? No hubo ninguna otra variable, ;verdad? No
sucedio, ¢lo ven? Es algo que no podemos manejar.

Nadie dijo nada.

—Perdonarme. Tengo que quedarme solo.

—Si Bruno continua asi —dijo Clovis, dirigiéndose a las dos mujeres—,
la base nos tendra que enviar el relevo antes de lo que pensabamos.

Myri trat6 de apartar de su mente el pensamiento de la extrafia conducta



de Bruno cuando, media hora mas tarde estaba sentada, dispuesta a trabajar
en la redaccion de su relato. La expresion del rostro de Bruno cuando
abandon6 la mesa fue algo que ella no podia clasificar. ¢Excitacion?
¢Disgusto? ;Sorpresa? Esto ultimo era quiza lo mas cercano... Si, una
especie de persistente sorpresa. Bueno, estaba segura que, tratandose de
Bruno, intentaria explicarlo aquella noche, durante la cena. Desearia que
fuera mas agradable, porque era un hombre capaz de pensar muy bien.

Finalmente, desembarazandose de la imagen del rostro de Bruno, empezo
a leer la pagina del manuscrito en la que habia estado trabajando cuando las
pantallas la interrumpieron la tarde anterior. Formaba parte de una escena
algo dificil en la que una mujer se encuentra por casualidad con un hombre
con el que ha estado diez afios antes, con la complicacion adicional que ella
se encontraba en compafiia del hombre con quien esta ahora. La escena se
desarrollaba en el restaurante de una gran ciudad.

—jVayase! —dijo Volsci—. O tendré que pegarle.

Norbu sonrio de un modo no muy agradable.

—cY de qué serviria eso? Le gusto a Irmy mds que usted. Es usted mds
agradable, sin duda alguna, pero yo le gusto mds. Me recuerda con mayor
claridad poseyéndola hace diez afios, que a usted la pasada noche. Soy muy
bueno pensando, y eso es mucho mejor que ser agradable.

—Ella estd comiendo conmigo —dijo Volsci, sefialando la comida fria y
las bebidas que habia frente a ellos—. ;No es cierto, Irmy?

—Si, Irmy —dijo Norbu—. Tienes que elegir. Si no puedes permitir que
los dos te poseamos, tienes que decir quién de los dos te gusta mds.

Irmy miré a uno y a otro. Habia tanta diferencia entre ambos que
dificilmente podia empezar a tomar su decision; uno era muy agradable; el
otro algo rechoncho. Decidio que ser agradable era mucho mejor. Era algo
mucho mds importante y significativo..., mejor en todos los sentidos que
configuraban una verdadera diferencia.

—NMe quedaré con Volsci —dijo al final.

Norbu parecio sorprendido y apenado.

—Creo que estas equivocada.

—Ahora ya se puede usted marchar —dijo Volsci—. Ella le estara



esperando.

—Si —admitiéo Norbu, cuya expresion parecia ahora extremadamente
apenada.

Irmy también se sentia apenada.

—Adios, Norbu —dijo ella.

Myri sonri6 para si misma. Estaba bien, incluso mejor de lo que
recordaba... No habia motivo alguno para ser modesta consigo misma. Tenia
que ser una verdadera escritora, a pesar de las chanzas de Bruno; de otro
modo, ;como habria podido inventarse estos personajes, tan desiguales a
todos los que ella conocia, colocandolos después en una situacion que se
hallaba tan completamente alejada de su propia experiencia? Lo tnico de lo
que no se sentia segura era si habia acentuado demasiado o no la parte
sentimental o la relacionada con ella. Quizas extremadamente apenada,
refiriéndose a la expresion, era algo pesado; sustituy6 las palabras por mds
apenada que antes. Excelente: ahora se notaba el toque justo de restriccion en
medio de todo el sentimiento. Decidio que podria terminar la escena con unas
pocas lineas mas.

—Probablemente, le veré en algun coctel —dijo Volsci.

Termin6 de escribir la frase cuando son6 el zumbador en su puerta.
Levanto la mirada, frunciendo el cefio. Cruzé su pequefia habitacion en forma
de cufia —Ila pared trasera era parte de la pared exterior de la esfera, aunque
no tenia portilla—, abri6 la cerradura y se encontr6 a Bruno en el umbral.
Estaba respirando con rapidez, como si hubiera estado corriendo o levantando
un peso muy pesado, y observo con disgusto que habia gotas de sudor sobre
su gruesa piel. El pas6 junto a su lado, y se sent6 sobre la cama, con la boca
abierta.

—¢Qué ocurre? —pregunté Myri, disgustada.

Estaba previsto que la tarde fuera tiempo privado, a menos que se hubiera
convenido algun otro plan durante el almuerzo.

—No sé lo que ocurre. Creo que debo estar enfermo.

—:Enfermo? Pero si no puedes estarlo. Eso unicamente le ocurre a la
gente en la Tierra. En una estaciéon, nadie se pone enfermo. La base nos dijo
que las enfermedades son causadas por...



—Me parece que no creo en algunas de las cosas que nos dice la base.

—Pero, ¢a quién podemos creer, si no creemos a la base?

Evidentemente, Bruno no escucho su pregunta.

—Tenia que venir a verte —dijo—. Lia no es buena para esto. Por favor,
déjame quedarme contigo. Tengo muchas cosas que decir.

—FEs inutil, Bruno. Clovis es quien me posee. Crei haberte hecho
comprender que yo no...

—No me refiero a eso —dijo con impaciencia—. Donde te necesito es en
el proceso de pensamiento. Aunque eso esta relacionado con lo otro, con la
posesion. No espero que lo comprendas. Yo mismo, sélo acabo de empezar a
darme cuenta.

Myri no podia comprender nada de sus ultimas palabras.

:Pensamiento? Pensamiento, jacerca de qué?

F1 se mordié un labio y cerré los ojos un instante.

—Escucha —dijo—. Fue el analizador el que puso en marcha mi mente
en esta direccion. Ese instrumento se estropea casi cada dia. Y la
computadora, los contadores, los repeledores, las antenas exploradoras y todo
el resto del equipo..., siempre se estan estropeando, y lo mismo sucede con
las fuentes de energia. Pero eso no sucede ni con el purificador, ni con el
reconstituidor de fluido, o los crecedores de frutas y legumbres, o los
calentadores, o la fuente principal de energia. ; Por qué no?

—Bueno, porque son menos complicados. ;Cémo se puede estropear un
crecedor de frutas? Unicamente estd compuesto por un tanque quimico y otro
tanque de agua. Ya le preguntaste a Lia sobre el particular.

—Esta bien. En tal caso, intenta contestar a esto. L.os extranos sucesos. Si
se trata de ilusiones, ;por qué siempre ocurren fuera de la esfera? ;Por qué
nunca sucede nada asi en el interior de la esfera?

—Quiza ocurran —dijo Myri.

—No. No quiero que pueda ser asi. No me gustaria. Quiero que todo lo
que suceda aqui dentro sea real. ;Eres tu real? No tengo mas remedio que
creer que lo eres.

—Claro que lo soy —ahora, ella se sentia muy intrigada.

—Y eso implica una diferencia, ¢no es cierto? Es muy importante que tu,




y todo lo demas que existe en esta esfera, sea real. Pero dime una cosa: sean
lo que sean esos sucesos, deben ser bastante poderosos si son capaces de
engaflar a nuestros instrumentos y a nuestros sentidos de una forma tan
completa y consistente. Y, sin embargo, no pueden hacer nada..., nada que
podamos reconocer como extrafio, al menos dentro de esta pequefa e
insignificante piel de acero que nos rodea. ¢ Por qué no?

—Se puede suponer que tienen sus limitaciones, de lo cual deberiamos
alegrarnos.

—Si. Muy bien. Pasemos al siguiente punto. ;Recuerdas la temporada
que traté de permanecer sentado y despierto en la sala, después de la
medianoche?

—FEso fue una estupidez. Nadie puede permanecer despierto después de la
medianoche. Las ordenes estaban muy claras al respecto.

—Si, lo estaban, ;verdad? —Bruno pareci6 tratar de sonreir—.
¢Recuerdas que te dije que no podia recordar como es que estaba en mi cama,
como siempre, cuando nos despertdé la musica? ;Recuerdas aquella gran
musica? Y... esto es realmente lo que persigo: ¢recuerdas como todos
nosotros estuvimos de acuerdo durante el desayuno en admitir que la vida en
el espacio tenia que habernos condicionado, hasta el punto que quedarnos
dormidos a una hora determinada se habia convertido en un mecanismo
automatico? ;Recuerdas eso?

—Claro que lo recuerdo.

—Muy bien. Entonces, se plantean dos cuestiones. ;Te parece eso una
explicacion aceptable? ;Te parece correcta esa especie de completo
autocondicionamiento en todos nosotros... después de haber pasado unos
pocos meses en el espacio?

—No me lo parecié cuando tu lo dijiste.

—Pero todos estuvimos de acuerdo en admitirlo, jno es cierto? Y no
expresamos ninguna duda.

Myri, apoyandose contra una pared lateral, se agitd con cierto
nerviosismo. Su forma de no ser agradable estaba siendo completamente
nueva, una forma que la hacia desear impedirle seguir hablando, aunque se
daba cuenta que Bruno estaba pensando muy bien.



—¢Cual era tu otra pregunta, Bruno? —A ella, su propia voz le parecio
poco usual.

—iAh! Ta también lo estas sintiendo, ¢verdad?

—No sé a qué te refieres.

—Creo que lo sabras dentro de un minuto. Veamos la otra cuestion. La
noche de la gran musica transcurrid6 ya hace tiempo, poco después que
llegaramos aqui. Sin embargo, la recuerdas con claridad. Yo también. No
obstante, cuando trato de recordar lo que estaba haciendo s6lo un par de
meses antes, en la Tierra, terminando con mi vida alli, preparandome para
esto, solo consigo una vaga impresion. Nada aparece con claridad en mi
mente.

—Sera porque queda todo muy alejado.

—Puede. Pero recuerdo el viaje con bastante claridad, ¢y ta?

Myri contuvo un instante la respiracion. Estoy sorprendida, se dijo a si
misma. O algo similar. Sentia el modo de mirar de Bruno cuando abandono la
mesa. Ella no dijo nada.

—Lo estas sintiendo ahora mismo, ;verdad? —La estaba observando
atentamente, con sus estrechos ojos—. Déjame que intente describirlo. Una
sorpresa que sigue y sigue. Perplejidad. Sintomas de esfuerzo fisico, o de
tension. Y por encima de todo eso una..., una especie de incomodidad, que
solo se siente en la mente. Como cuando se aprieta un objeto agudo contra el
cuerpo, s6lo que esto ocurre en la mente.

—:De qué estas hablando?

—Se trata de una dificultad de vocabulario.

En aquel momento, el altavoz situado sobre la puerta se puso en marcha
con un clic, y son6 la voz de Clovis:

—Atencion. Suceso extrafio. Reunirse inmediatamente en la sala. Suceso
extrano.

Myri y Bruno dejaron de mirarse el uno al otro y echaron a correr por el
estrecho pasillo. Clovis y Lia ya estaban en la sala, mirando por la portilla.

Al parecer, y s6lo a unos pocos metros de distancia del cristal acerado, e
iluminadas por alguna fuente invisible de energia, habia dos figuras flotantes.
El detalle era excelente y desde el interior de la esfera se podia distinguir sin



ninguna dificultad cada uno de los pliegues de la piel desnuda de las dos
caricaturas de humanidad que se les presentaban, al parecer para que cada
uno de ellos pudiera inspeccionarla detalladamente..., una suposicion
confirmada por la lenta rotacién de la pareja, que les permitia escudrifiar cada
una de sus partes. A excepcién de una pequefia cantidad en la base del
craneo, las figuras no tenian pelo alguno. Los miembros eran escorzados,
faltandoles los estrechamientos normales en las juntas, y los vientres eran
protuberantes. Una de las figuras tenia caracteristicas masculinas, y la otra
femeninas, aunque en ninguno de los dos casos eran completas. Desde cada
una de las bocas abiertas, himedas, sin dientes y estremecidas, surgia un grito
en voz alta, claramente audible, mas elevado que cualquier otro de los que
habrian podido producirse en el interior de la esfera, dotados ademas de una
gama emocional nada familiar.

—Bueno, me pregunto cuanto durara esta vez —dijo Clovis.

—Te parece que vale la pena intentar actuar sobre ellos con los
repeledores? —pregunt6 Lia—. ;Qué indica el radar? ;Les ve?

—1Iré a dar un vistazo.

Bruno se volvio, dando la espalda a la portilla, y dijo:

—No me gusta verlos.

—¢Por qué no? —Myri se dio cuenta que Bruno estaba sudando de
nuevo.

—Me recuerdan algo.

—¢iQué?

—FEstoy tratando de pensar.

Pero aunque Bruno siguio tratando de pensar durante el resto del dia, con
tan evidente seriedad que hasta el propio Clovis hizo todo lo que pudo para
ayudarle con sugerencias, ni siquiera se habia acercado a una solucién
cuando las extrafias figuras desaparecieron, como era su costumbre, cinco
minutos antes de la medianoche. Y cuando, durante los dos dias siguientes,
Myri le mencioné la tarde de las caricaturas, Bruno mostroé poco interés por
ellas.

—Bruno, eres extraordinario —le dijo una noche—. ;Qué ocurrio con
aquellas extrafias sensaciones que parecias tan ansioso por querer describirme



poco antes que Clovis nos llamara a la sala?

Bruno encogi6 sus estrechos hombros con el movimiento casi femenino
con que acostumbraba a hacerlo.

—iOh! No sé lo que pudo pasar en mi interior —dijo—. Supongo que me
sentia enojado con ese maldito analizador y por la forma en que se estropea
continuamente. Desde entonces, todo parece haber ido mucho mejor.

—:Y todos aquellos pensamientos que trataste de expresar?

—Fue una verdadera pérdida de tiempo.

—Seguramente no lo fue.

—Si. Estoy de acuerdo con Clovis. Que la base se encargue de pensar.

Myri se sinti6 desilusionada. El escuchar a Bruno renunciando a la tarea
de pensar parecia ser el final de algo. Esta sensacion le qued6 poderosamente
subrayada cuando, algo después, el altavoz de la sala emiti6 un sonido. Sin
ninguna clase de preambulos, a excepcién del sonido usual del clic, una voz
extrafa dijo:

—Atencion, por favor. Aqui la base, llamando para intercomunicacion.

Todos ellos levantaron la mirada con gran sorpresa, especialmente Clovis,
quien le dijo rapidamente a Bruno:

—:Es posible esto?

—iOh, claro que si! Han estado experimentando —contestd Bruno con
gran rapidez.

—Quiza resulte ir6nico —siguié diciendo la voz— que la primera
transmision que somos capaces de enviarles por los presentes medios, sea
también la ultima que recibiran. Durante algun tiempo, el mantenimiento de
las estaciones espaciales ha sido antieconomico, y se acaba de tomar la
decision de no continuar su trabajo. En consecuencia, no enviaran ningun
informe mas, de ninguna clase, aunque pueden seguir haciéndolo si lo
desean, quedando bien entendido que nadie les estara escuchando.
Afortunadamente, en muchos casos ha sido posible recoger al personal de las
estaciones y hacerlo regresar a la Tierra; en otros casos, sobre todo cuando se
trata de tripulaciones que se encuentran en partes muy alejadas de la galaxia,
se imponia una prohibitiva expedicion en cuanto a tiempo y esfuerzo. Siento
decirles que su estacion es una de ésas. En consecuencia, nunca seran



relevados de sus puestos. Aqui, todos nosotros confiamos en que ustedes
responderan con dignidad y recursos a esta nueva situacion.

»Antes que cortemos la comunicacién definitivamente, quiero sefialar una
ultima cosa. Implica una revelacion que puede ser tan mal recibida, que solo
de muy mala gana la comunico. Sin embargo, mis colegas insisten en que
quienes se encuentran en su situacion actual, merecen, por su propio interés,
conocer toda la verdad. Debo comunicarles que, al contrario de lo que les
hicimos creer, no hemos recibido informes de ninguna otra estaciéon cuyo
contenido se parezca lo mas minimo a lo que ustedes cuentan sobre los
extrafios sucesos de los que dicen haber sido testigos. Se consider6 normal
engafarles al respecto con el proposito de mantener su moral. Pero ahora ya
ha pasado el momento de los engafios. Son ustedes unicos y, dentro de la
variedad del género humano, ésa no es una distincion precisamente pequefia.
Estén orgullosos de ella. Adids para siempre.

Permanecieron sentados, sin hablar, hasta cinco minutos antes de la
medianoche. Por mucho que lo intent6, Myri no pudo concebir su futuro, y a
la mafiana siguiente no tuvo mejor éxito. Nadie tuvo el tiempo libre necesario
para comprender y aceptar su aislamiento permanente, porque al mediodia
comenzo una nueva serie de extrafios sucesos. Myri y Lia se encontraban en
la cocina, preparando el almuerzo, cuando Myri, al abrir el armario donde
estaban guardados los platos, se encontrd con una criatura aplanada y rojiza,
dotada de muchas patas y de un par de pinzas de tamafio desigual. Lanz6 un
jadeo, casi un grito de asombro.

—¢Qué pasa? —pregunto Lia mirando rapidamente y afiadiendo después,
en voz mas alta—: ;Esta vivo?

—Se esta moviendo. Llama a los hombres.

Hasta que llegaron los demas, Myri se quedd simplemente mirando
aquella cosa. Descubrié que su labio inferior estaba temblando de una forma
muy curiosa. Ahora dentro, seguia pensando. Ya no sucede fuera, sino
dentro.

—Déjame echar un vistazo —dijo Clovis—. Ya veo. Pasame un cuchillo
0 algo —le dio un golpe a la criatura, produciendo un sonido seco, como si se
tratara de un hueso—. Bueno, esto actia por procedimientos tactiles, orales y



visuales. Una ilusion bastante completa. Si es que se trata de eso.

—Tiene que ser asi —dijo Bruno—. ;No lo reconoces?

—Hay algo familiar en él; al menos, eso es lo que supongo.

—Supones? ;Quieres decir que ya no reconoces a un cangrejo cuando lo
ves?

—iOh, claro! —exclamé Clovis con una mirada ligeramente aborregada
—. Ahora lo recuerdo. Un animal terrestre, ;verdad? Vive en el agua. Asi es
que tiene que tratarse de una ilusion. Por lo que sé, los cangrejos no cruzan el
espacio, y aun cuando fuera asi, le habria costado su tiempo abrirse paso a
través de la piel de la esfera.

Su actitud y el tono sensato de su voz ayudaron a Myri a desprenderse de
su asombro, y fue ella quien sugiri6 que el cangrejo fuera arrojado por la
rampa de desperdicios. Durante el almuerzo, dijo:

—Fue una ilusion notablemente concreta, ;no creéis? Me pregunto cOmo
fue proyectada.

—No vale la pena preguntarse eso —le dijo Bruno—. ;Como lo vamos a
poder saber? ;Y de qué nos serviria si llegaramos a saberlo?

—FIl conocer la verdad tiene su valor.

—No te comprendo.

En aquel instante regreso Lia con el café.

—FEIl cangrejo ha vuelto —dijo—. O, al menos, hay otro alli, no lo sé.

Durante el resto del dia, y hasta un total de once, aparecieron mas
cangrejos, o simulacros de ellos, a intervalos. Segun dijo Clovis, parecia
como si la técnica de producir la ilusién tuviera sus limitaciones, sobre todo
desde el momento en que ninguno de ellos vio materializarse a ningun
cangrejo; los que iban apareciendo eran «descubiertos» bajo una cama, o tras
una serie de aparatos. Por otra parte, la ilusién producida era muy vivida,
segun admitieron todos cuando Myri, al arrojar al octavo cangrejo por la
rampa de desechos, fue mordida en un dedo, sinti6 dolor y le brotaron unas
pocas gotas de sangre.

—Una nueva fase —dijo Clovis—. Un proceso fisico ilusorio empleado
en la persona de uno de nosotros. Al parecer, estan mejorando.

A la mafiana siguiente aparecieron los insectos. Descubrieron que la sala



principal de aparatos estaba infestada con lo que, nuevamente ante la
inmediata sugerencia de Bruno, fueron reconocidos como cucarachas. A la
hora del almuerzo ya habia mariposas y escarabajos voladores en todas las
habitaciones principales, y por la noche empez0 a notarse la presencia de una
serie de grandes moscas. Toda su atencidon se concentré en evitar a estas
criaturas en la medida de lo posible. Paso el dia sin que Clovis le pidiera a
Myri estar con ella. Esto nunca habia sucedido con anterioridad.

A la tarde del dia siguiente surgio un nuevo problema cuando Lia anuncio
que el jardin ya no contenia ninguna fruta y ninguna verdura..., ninguna, al
menos, que ella pudiera percibir con sus sentidos. Los otros tres se mostraron
de acuerdo con esta apreciacion. Clovis expreso con palabras las sensaciones
de todos los demas cuando dijo:

—Si esto es una ilusion, debemos admitir que se trata de algo tan efectivo
como la realidad, porque unas frutas y unas verduras que no se pueden
encontrar, es lo mismo que decir que no existen.

Durante la cena, consumieron todos los alimentos que les quedaban. Poco
después de las dos de la madrugada, Myri fue despertada por la voz de
Clovis, que, a través del altavoz, decia:

—Atencion todo el mundo. Suceso extrafio. Reunirse inmediatamente en
la sala.

Aln se dirigia hacia alli, cuando se dio cuenta de algo que se superponia
al silencio al que se habia acostumbrado. Era un silencio algo mas profundo,
como si hubiera cesado algtin sonido que se encontrara en el limite de lo
audible. Debajo de ella se notaban unas vibraciones poco familiares.

Clovis estaba ante la portilla, mirando a través de ella con gran interés.

—Mira eso, Myri —dijo.

A una distancia imposible de calcular, se habia hecho visible una especie
de luz oblonga, de aproximadamente un grado de anchura y quiza dos veces y
media mas alta. La luz mostraba poseer una calidad comparable a la que
iluminaba el interior de la esfera. De vez en cuando parpadeaba.

—¢Qué es? —preguntod Myri.

—No lo sé. Acaba de aparecer ahi. —Entonces, debajo de ellos, el suelo
se estremecio violentamente—. Eso fue lo que me despertd, uno de esos



temblores. jAh! Aqui estas, Bruno. ;Qué piensas de todo esto?

Los ojos grandes de Bruno se abrieron aun mas, pero no dijo nada. Un
instante después llegd Lia, uniéndose al silencioso grupo que miraba por la
trampilla. La esfera experiment6 otra vibracion. En la cocina, algo cay6 al
suelo y se rompi6. Después, Myri dijo:

—Puedo ver lo que parecen ser unos escalones que bajan a partir de la
esquina inferior de la luz. Tres o cuatro escalones, o quiza mas.

Apenas habia terminado de hablar cuando una sombra apareci6 ante ellos,
proyectada por el rectangulo de luz hacia una superficie que ninguno de ellos
pudo identificar. La sombra les parecio de una extraordinaria enormidad, pero
quedaba fuera de toda duda que se trataba de un hombre. Un momento
después, el hombre aparecio a la vista, silueteado por la luz, y descendio los
escalones. Al cabo de otro momento se encontraba evidentemente a pocos
metros de distancia de la portilla, mirandoles y con sus propias luces sobre la
mitad superior. Era un hombre bien constituido, que llevaba un uniforme gris
y un casco de metal. De su hombro colgaba un objeto que se podia reconocer
como un arma de fuego. Mientras él les observaba, otras dos figuras
equipadas del mismo modo bajaron los escalones y se le unieron. Tras un
instante, el primero se movié hacia su derecha, apartandose de la vista; sus
movimientos parecian los de una persona que esta caminando sobre una
superficie nivelada.

Ninguna de las cuatro personas del interior se movié ni dijo nada, ni
siquiera al escuchar el sonido de unos pesados pernos que eran corridos en la
seccion de la pared exterior, situada directamente frente a ellos; ni siquiera
cuando toda la seccion se apartd de ellos como si fuera una puerta abriéndose
hacia el exterior, ni cuando los tres hombres penetraron en el interior de la
esfera. Dos de ellos se habian descolgado las armas de los hombros.

Myri recordd una ocasion, varias semanas atras, en la que estaba
agachada en la cocina y al levantarse se peg6 con la cabeza contra la puerta
de un armario que Lia habia dejado abierta. La sensacion que experimentaba
ahora era similar, excepto por el hecho que no tenia sensaciones fisicas
particulares. Por el fondo mas alejado de su mente pasé otro recuerdo, éste
mucho mas débil: alguien habia tratado alguna vez de explicarle la similitud



entre un cierto estado mental y la sensacion fisica de incomodidad, y ella no
habia comprendido. El recuerdo se desvaneci6 inmediatamente.

El hombre al que habian visto primero, dijo:

—Subanse las mangas, todos.

Clovis se le quedé mirando con menos curiosidad que la sentida pocos
minutos antes, cuando Myri se le uni6 en la portilla.

—Es usted una ilusion —dijo.

—No, no lo soy. Subanse las mangas, todos ustedes.

Les observo atentamente mientras ellos obedecian, impacientandose ante
la lentitud con que se movian. Uno de los hombres que se habia descolgado el
arma del hombro, dijo:

—No seas duro con ellos, Allen. No tenemos ni idea de lo que han
pasado.

—No quiero correr ningun riesgo —dijo Allen—. Al menos, después de
ver esa multitud en los arboles. Y ahora escuchen: todo esto es por su bien —
dijo, dirigiéndose a los cuatro—. Estense quietos un momento. Esta bien,
Douglas.

El tercer hombre se adelanté hacia ellos, sosteniendo lo que Myri
reconocio como una aguja hipodérmica. La asié firmemente por su brazo
desnudo y le puso una inyeccion. Inmediatamente, sus sensaciones se
alteraron en el sentido que, aun cuando seguia percibiendo incomodidad en
su mente, ni eso ni cualquier otra cosa parecia importarle.

Al cabo de un momento, escuché al hombre joven decir:

—Ahora, ya puede bajarse la manga. Puede estar completamente segura
que no le sucedera nada malo.

—Venga con nosotros —dijo Allen.

Myri y los demas siguieron a los tres hombres, saliendo fuera de la esfera;
caminaron sobre un suelo duro y arenoso que podia haber sido de cemento, y
subieron los escalones, recorriendo una distancia de unos diez metros.
Penetraron en un pasillo dotado de luz artificial y después en una habitacion
en la que brillaba el sol. Habia veinte o treinta personas en la sala, algunas de
las cuales llevaban el uniforme gris. De vez en cuando, las paredes se
estremecian, del mismo modo que lo habia hecho la esfera, pero en esta



ocasion con el acompafiamiento de distantes explosiones. De vez en cuando
también se podia escuchar un débil tableteo de armas de fuego.

La voz de Allen dijo:

—Intentemos poner un poco de orden. Douglas, vete a ver a la gente del
tanque de agua. Han sido acondicionados para creer que son congénitamente
acuaticos, asi es que sera mejor que les saques de ahi inmediatamente.
Holmes ya esta vaciando el tanque. Puedes irte. Ahora ti, James, quédate
vigilando a este grupo mientras yo trato de buscar unos cuantos mas. Quisiera
que esos tipos del equipo psicolégico vinieran cuanto antes..., estamos
trabajando en la oscuridad —su voz se fue alejando de ellos—. Sargento...,
saque a estos cinco de aqui.

—:Adonde los llevo, sefior?

—No me importa adénde... So6lo quiero que salgan de aqui. Y vigileles.

—Todos ellos han estado disparando, sefior.

—Lo sé, pero vigileles. Ahora, ya no son humanos. Y no vale la pena
intentar hablar con ellos. Han quedado privados del lenguaje. Esa es la causa
de su estado. Y ahora, saqueles de aqui inmediatamente.

Myri mir6 lentamente al hombre joven que estaba de pie cerca de ellos:
James.

—:Donde estamos? —Ile pregunto.

James dudé un instante.

—Se me ha ordenado que no le diga nada —contest6—. Se supone que
debe usted esperar la llegada del equipo psicolégico para que la trate.

—Por favor.

—Esta bien. Esto supongo que no puede hacerle ningun dafio. Ustedes
cuatro y otra serie de grupos han sido los sujetos de varios experimentos. El
edificio es parte de la Estacion Especial de Investigacién del Bienestar,
nimero 4. O mas bien lo fue. El gobierno que la construy6 ya no existe. Ha
sido derribado por el ejército revolucionario, del cual yo soy miembro.
Tuvimos que abrirnos paso hasta aqui a la fuerza y atn contindan los
combates.

—Entonces, ¢;no estabamos en el espacio?

—No.



—¢Y por qué nos hicieron creer que estabamos?

—Aun no lo sabemos.

—¢Y como lo hicieron?

—Mediante alguna nueva forma de hipnosis profunda. Eso es lo que
parece, al menos. Una forma que probablemente se renueva a intervalos
regulares. Ademas de varios aparatos para producir ilusiones. Aun estamos
trabajando en eso. Y ahora creo que ya ha hecho suficientes preguntas por el
momento. Lo mejor que puede hacer es sentarse.

—~Gracias. {Qué es la hipnosis?

—iOh! Desde luego han acumulado una gran cantidad de conocimientos
sobre eso. Se le explicara todo mas tarde.

—James, ven aca y echa un vistazo a esto, jquieres? —Illamo la voz de
Allen—. Yo no puedo sacar mucho en limpio.

Myri siguié un poco a James. Entre un murmullo de voces, algunas de las
cuales hablaban lenguas que no le eran familiares, escuch6é a James
preguntar:

—¢Es éste el fichero correcto? ¢Eliminacion por temor?

—Tiene que serlo —contestd6 Allen—. Aqui esta la ultima anotacion
completa. Supresion de Bruno V y sustitucion de Bruno VI, realizadas, junto
con ajuste de memoria de otros tres sujetos. Memorandum al Centro de
Preparacion: evitar repeticion del tipo de personalidad de Bruno V, con
fuertes impulsos de curiosidad. Habian empezado a establecerlo, ;eh? Me
pregunto qué harian con él.

—Esta ese hospital psiquiatrico al otro lado del camino; atn estan
investigando; quiza esté alli.

—No cabe la menor duda que estara con los Brunos I al IV. Pero eso no
importa por el momento. Mira. Procedimientos: pentltima fase. Eliminacion
de todo tipo de confianza; ruptura de la comunicacion; denegacion total de
cambio prospectivo; inculcacion del sindrome de la «singularidad»; el
ambiente muestra ser violable; crisis desconocida en perspectiva (privacion
de alimentos). Puedo comprender esa ultima observacién. Sin embargo, no
parece que se estén muriendo de hambre.

—Quiza s6lo acababan de comenzar con ellos.



—Les alimentaremos dentro de un momento. Sin embargo, todo esto es
superior a mi entendimiento. Reacciones. Pocos cambios. Respuestas pobres.
Empobrecimiento acelerado de la vida emocional y de su vocabulario:
compdrese porcion de la novela escrita por Myri VII con las contribuciones
de sus predecesoras. Prognosis: contintia el deterioro afectivo; apatia
catatonica; fracaso del experimento. {Vaya! Eso, por lo menos, es un alivio.
Pero ;qué tiene que ver todo esto con la eliminacién por temor?

Dejaron de hablar de repente, y Myri siguio la direccion de su mirada. Se
habia abierto una puerta y el hombre llamado Douglas estaba vigilando la
entrada de otros, cada uno de los cuales sostenia o llevaba una forma humana
envuelta en una manta.

—Debe tratarse del grupo del tanque —dijo Allen, o James.

Myri observé mientras los que estaban envueltos en las mantas eran
instalados lo mas comodamente posible en sofas o en el suelo. Uno de ellos,
sin embargo, permanecio totalmente envuelto en su manta, sin que nadie le
prestara ninguna atencion.

—Ese lo tiene, sverdad?

—Me temo que es un shock —la voz de Douglas parecia insegura—. No
pudimos hacer nada. Quiza no debiéramos haber...

Myri se detuvo y apartdo una punta de la manta. Lo que vio le resulto
mucho mas extrafio que cualquier otra cosa experimentada en el interior de la
esfera.

—¢Qué le sucede? —Ile pregunt6 a Jim.

—¢Que qué le ocurre? Puede usted morir de un shock, ya lo sabe.

—¢Que puedo qué?

Myri se qued6 mirando fijamente a James y se dio cuenta que su rostro
habia quedado distorsionado por una mezcla de expresiones. Una de ellas era
de comprension; en cuanto a las otras, el verlas resultaba doloroso. Eran
como reproducciones de lo que ella misma estaba sintiendo. Su vision se
oscurecio y eché a correr por la sala, siguiendo el camino por donde habian
venido; bajo los escalones, atraveso el piso y regreso a la esfera.

James no conocia la disposicion de las habitaciones del edificio y no la
alcanzo hasta que ella tomo6 el manuscrito de su novela, se lo apret6 contra el



pecho, cruzando los brazos sobre €él, y cay6 sobre la cama, con las rodillas
dobladas todo lo que podian estar y la cabeza en posicién baja, como estuvo
antes de su nacimiento, un suceso del que ella no sabia nada.

Alun se encontraba en la misma posicion cuando, dias mas tarde, alguien
se sentd pesadamente a su lado.

—Myri. Tienes que saber quién soy. Abre los ojos, Myri. Sal de ahi.

Después que el hombre hubiera repetido lo mismo varios cientos de
veces, con la misma voz amable, ella abrio los ojos un poco. Estaba en una
sala larga y alta, y cerca de ella se encontraba un hombre rechoncho de piel
palida. Le record6 algo que tenia que ver con espacio y con pensamiento.
Volvio a cerrar los ojos con fuerza.

—Myri. Sé que me recuerdas. Vuelve a abrir los ojos.

Ella los mantuvo cerrados, mientras €l seguia hablando:

—Abre los ojos. Estira el cuerpo.

Ella no se movio.

—FEstira el cuerpo, Myri. Te amo.

Lenta, muy lentamente, sus pies se fueron estirando sobre la cama y su
cabeza empez0 a elevarse poco a poco...
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